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Préface 



Il y a trois ans, l'auteur de ce volume donnait 
à la Bodinière des conférences sur un sujet qui lui 
semblait attrayant : Chansons sur les Favorites de la 
cour de France. Le succès dépassa son attente. Le 
public et la presse trouvèrent le sujet neuf et inté- 
ressant. 

A quelque temps de là, la Direction de la Nou- 
velle RevuCf nous demanda quelques extraits de ces 
conférences, avec quelques-unes des chansons les 
plus typiques. L'article fut signalé ou cité de divers 
côtés, tant en France qu'à l'étranger. 



II PRÉFACE 

Encouragé par ces succès, nous avons pensé qu*en 
élargissant le cadre primitif de nos travaux, nous 
aurions un volume digne d*être présenté au grand 
public. Nous avons donc tenté d'écrire une sorte 
d'histoire anecdotique et pittoresque des Favorites 
royales de Henri IV à Louis XVI, en prenant pour 
base les chansons, épigrammes et poésies diverses 
que les poètes connus ou inconnus, amis ou enne- 
mis, ont fait à leur sujet. 

Sans doute, c'est un côté un peu spécial de l'his- 
toire, mais c'est un côté caractéristique et amusant, 
car c'est presque l'histoire en chansons, et cette his- 
toire a des aspects variés. 

Sous Henri IV, époque où le souverain vît pour 
ainsi dire avec la nation, est constamment à la tête 
de ses troupes, la chanson n'existe quasi pas. C'est 
le roi lui-même qui chante ses amours. 

Louis XIII n'ayant pas eu de Favorites, nous 
passons à Louis XIV. Le long règne du Roi-Soleil 
a eu deux phases bien distinctes : La première est 
une ère de gloire et de prospérité. On se tait et on 
admire. Les maîtresses royales sont respectées. La 
seconde est marquée par des défaites et des cala- 
mités publiques. Mme de Maintenon sentira les 
effets de la colère populaire. Désormais, la chanson 
satirique ne désarmera plus. 

Nous la retrouvons indécente et cynique sous la 



PRÉFACE III 

Régence, traînant dans la boue le duc d'Orléans et 
ses maîtresses. 

Sous Louis XV, son évolution est très curieuse. 
Au début — pour les premières maîtresses, les 
sœurs de Nesle — elle est relativement bénigne. 
Elle égratigne seulement. Elle commence à devenir 
plus méchante pour Mme de Pompadour, elle se 
fait ordurière et violente pour la Du Barry, s'achar- 
nant après cette malheureuse parvenue, et la pour- 
suivant dans tous les actes de sa vie. 

Naturellement, dans ces coups portés contre ses 
maîtresses, le roi lui-même est atteint. C'est, en 
somme, le procès de la royauté écrit au jour le jour 
par les poètes satiriques. 

On le voit, sous ses apparences frivoles, cette 
histoire de la chanson sur les Favorites royales 
offre des côtés sérieux, qui ne sont pas indignes de 
Tattention du philosophe. 

G. DE D. 

Paris, Avril ipo2. 
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HENRI IV 




SCTÎbe, piètre écrivain sans doute, mais 
habile dramaturge et homme de jugement, a 
laissé tomber de sa plume cette phrase pleine 
de justesse : « En France et sous dos rois, la 
chanson fut longtemps la seule opposition pos- 
sible; on déhnissail le gouvernement d'alors 
une monarchie absolue tempérée par des chan- 
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Si les Favorites royales eurent, autour d'elles, 
la faveur de certains courtisans et Tencens de 
thuriféraires intéressés, elles durent subir les 
hostilités sourdes de leurs envieux et de leurs 
ennemis; elles eurent surtout, contre elles, la 
masse du peuple qui n'aime pas le scandale 
chez ses gouvernants. Ces hostilités ne pouvant 
se traduire que par la chanson, celle-ci devint 
une arme terrible, surtout au xviiic siècle, et 
voilà pourquoi son histoire — appliquée aux 
Favorites royales de Henri IV à Louis XVI — 
est d'un si haut intérêt. 

Les historiens ne comptent pas moins de 
cinquante-quatre conquêtes à l'actif du Vert- 
Galant ; et nous ne parlons, bien entendu, que 
des conquêtes sérieuses, bien établies, laissant 
de côté les causettes d'une heure que le roi 
batailleur eut en ses nombreuses pérégrinations. 
Sur ce nombre respectable de conquêtes, trois 
ou quatre maîtresses seulement méritent le 
titre de Favorites ; les autres ne furent que de 
jolis oiseaux de passage, sans crédit, et dont 
nous n'avons pas à nous occuper. 

La première de ces Favorites fut la belle 
Corisandre, figure profondément sympathique. 
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Veuve du comte de Guiches et maîtresse d'elle- 
même et de sa fortune, elle se domia tout 
entière à Henri, sans arrière-pensée d'ambition 
ni de cupidité; elle fut à la fois l'amie et 
l'amante, amante dévouée, généreuse, désinté- 
ressée, allant jusqu'à engager ses domaines et 
ses bijoux pour venir en aide à son Henri. 

Elle était veuve déjà lorsqu'elle connut le 
prince de Béarn en 1553. Henri IV l'aima 
comme il savait aimer, follement d'abord, 
donnant à sa belle maîtresse tout le temps que 
lui permettaient les guerres continuelles de 
l'époque. 

« Quand le feu est aux étoupes d'amour, 
disait Catherine de Médicis, il ne peut être 
allumé pour le combat ». Henri de Béarn fai- 
sait mentir la sentence de l'Italienne et menait 
de front la guerre et l'amour. Et il aima si 
fort la belle Corisandre, ce bon Henri, qu'il 
lui signa, de son sang, une promesse de 
mariage. C'était, d'ailleurs, un peu l'usage en 
ces temps de folles amours, et c'est avec son 
sang aussi que Henri III, alors roi de Pologne, 
correspondait avec sa maîtresse. 

Lorsque Henri de Béarn ne pouvait voir la 
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comtesse de Guiches, il lui écrivait des lettres 
de folle tendresse : 

« Le diable est déchaîné, lui disait-il un jour, 
« je suis à plaindre et est merveille que je ne 
« succombe pas sous le faix. Si je n'étais 
« huguenot, je me ferais turc... Plaignez-moi, 
« mon âme, et n'y portez votre espèce de 
« tourment . Mon tout , aimez-moi . Votre 
« bonne grâce est l'appui de mon esprit au 
« choc des afflictions... Ne me refusez ce 
« soutien. » 

D'autres lettres où le tu et le vous s'entre- 
mêlent heureusement, sont plus tendres encore : 

« Mon âme, tenez-moi en votre bonne 
« grâce, croyez ma fidélité estre blanche et 
« hors de tache; il n'en fut jamais de pareille; 
« si cela vous apporte du contentement, vivez 
« heureuse ; votre esclave vous adore violem- 
« ment. Je te baise, mon cœur, un million de 
« fois les mains. » 

Cette dernière phrase est la formule de clô- 
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ture la plus habituelle des lettres de Henri IV à 
ses maîtresses. Parfois cependant le Vert-Galant 
ne se contente plus de baiser les seules mains ; 
témoin les lettres qui finissent ainsi : « Adieu, 
« ma vie, je baise un million de fois ces beaux 
« yeux et ces beaux cheveux, mes chers et 
« doux liens ». Et encore : « Je baise un mil- 
« lion de fois les mains de mon ange et la 
« bouche de ma belle maîtresse. » 

Ce chiffre d'un million est celui constam- 
ment adopté par Henri à l'égard de ses maî- 
tresses ; il a fort diminué lorsque le roi écrit à 
sa femme légitime Marie de Médicis. « Je 
vous baise cent mille fois les mains », lisons- 
nous dans les lettres adressées à la reine. D'où 
il résulte que le Vert-Galant était autrement 
généreux de ses baisers à l'égard de ses maî- 
tresses qu'à l'égard de sa femme et, sans doute, 
en était-il de même pour bien d'autres choses. 

Après une longue lune de miel, la comtesse 
de Guiches fut délaissée pour Gabrielle d'Es- 
trées, « la grande maîtresse », comme on l'a 
appelée, celle qui semble avoir eu sur le cœur 
de Henri le plus durable empire, puisque la 
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mort seule a pu rompre les liens qui unissaient 
les deux amants, et cela après une union de 
huit années. 

Elle était blanche et blonde et rose, avec une 
bouche souriante et purpurine et des yeux bleus 
pleins de promesses, la favorite qui faillit mon- 
ter jusqu'au trône royal : « Elle avait un teint 
de la composition des Grâces, où les lis l'em- 
portaient sur les roses », dit un contemporain. 
Les yeux surtout de Gabrielle, ces yeux « d'un 
brillant à éblouir », furent célébrés par tous les 
écrivains de l'époque. 

Dans les lettres adressées à sa maîtresse, 
Henri devient poète et, vraiment, quelques- 
unes de ces lettres sont exquises : 

« Vous me conjurez, mes chères amoufs, 
« d'emporter autant d'amour que je vous en 
« laisse. Ah ! que vous m'avez fait plaisir, car 
« j'en ai tant que, croyant avoir tout emporté, 
« je craignais qu'il ne vous en fût point de- 
ce meure. Je m'en vais lors entretenir Morphée; 
« mais s'il me représente autre songe que vous, 
« je fuirai à tout jamais sa compagnie. Bonsoir 
« pour moi, bonjour pour vous, ma chère 
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« maîtresse, je baise un million de fois vos 
« beaux yeux. » 

Et ceci encore : 

« Je vous écris, mes chères amours, des 
« pieds de votre peinture que j'adore seule- 
« ment pour ce qu'elle est pour vous, non 
« qu'elle vous ressemble. J'en puis être juge 
« compétent, vous ayant peinte en toute per- 
ce feaion dans mon âme, dans mon cœur, dans 
« mes yeux. » 

Et aussi : 

d Mes chères amours, il faut dire vrai ; nous 
« nous aimons bien. Certes, pour femme, il 
ft n'en est pas de pareille à vous ; pour homme, 
« rien ne m'égale à savoir aimer. Ma passion 
« est toute telle que quand je commençais à 
« vous aimer; mon désir de vous revoir encore, 
« plus violent qu'alors; bref, je vous chéris, 
« adore et honore miraculeusement. » 

Ce qui fit la force de Gabrielle, ce fut son 
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caractère heureux. Jamais de colère, d'intrigue 
ni de bouderie. « O Taimable femme, dit un 
de ses historiens, la délicieuse compagne, vive, 
souriante, enjouée, et faite comme il le fallait, 
grassouillette à point, faite pour égayer et dis- 
traire et charmer le roi Vert-Galant. » 

Semblable en son printemps à la rose nouvelle 
Qui renferme en naissant sa beauté naturelle, 
Cache aux vents amoureux les trésors de son sein 
Et s'ouvre aux doux rayons d'un jour pur et 

[serein (i). 

Les chansons satiriques n'ont pas touché 
aux maîtresses royales de Henri IV. Personne 
ne songeait alors à entamer le prestige royal, 
persoime n'aurait voulu blesser le vaillant et 
bon monarque. A peine çà et là trouve-t-on 
quelque épigramme de quelque poète mécon- 
tent de la cour, sans doute ; mais le plus sou- 
vent, c'est l'encens qu'on brûle au visage des 
belles Favorites ; tels ces quatre vers qui font 
allusion aux armes de la mère de Gabrielle 

(i) Voluire. 
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(on y voyait une main semant des vesces) : 

Nous devons bénir cette main 
Qui sème avec tant de largesse 
Pour le plaisir du genre humain 
(Quantité de si belles vesces. 

Les chansons que nous possédons sur les 
Favorites de Henri IV sont du roi lui-même, au 
moins pour les paroles. Poète dans Tâme, 
Henri a voulu chanter ses maîtresses, surtout 
Gabrielle d'Estrées ; des trois chansons que 
nous possédons du Béarnais, les deux pre- 
mières sont adressées à Gabrielle ; on ignore la 
destinataire de la troisième. 

Si vous étiez cheval d'Espagne, 
Vous seriez pansée tous les jours, 

Petite, 
Vous seriez pansée tous les jours, 

M'amour I 
Vous auriez du foin, de l'avoine. 
Trois coups d'étrillé au point du jour. 

Petite, 
Trois coups d'étrillé au point du jour, 

M'amour 1 
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Vous auries un mors, une bride, 
Vous seriez sanglée tous les jours, 

Petite, 
Vous séries sanglée tous les jours, 

M*amour 1 

La seconde chanson, faite pour Gabrielle 
d'Estrées a eu une longue popularité ; la voici 
dans sa simplicité naïve : 

Charmante Gabrielle, 
Percé de mille dards. 
Quand la gloire m'appelle 
A la suite de Mars, 
Cruelle départie I 

Malheureux jour ! 
Que ne suis-je sans vie 

Ou sans amour 1 

L'amour, sans nulle peine, 
M'a, par vos doux r^^rds, 
Comme un grand capitaine. 
Mis sous ses étendards. 
Cruelle départie 1 

Malheureux jourl 
Que ne suis-je sans vie 

Ou sans amour 1 
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Si votre nom célèbre, 
Sur mes drapeaax brillait, 
Jusqu'au delà de l'Ebre 
L'Espagne me craindrait. 
Cruelle départie, etc. 

Je n*ai pu, dans la guerre, 
Qu'un royaume gagner. 
Mais sur toute la terre. 
Vos yeux doivent régner. 
Cruelle départie, etc. 

Partagez ma couronne ! 
Le prix de la valeur, 
Je la tiens de Bellone, 
Tenez-la de mon cœur I 
Cruelle départie, etc. 

Bel astre que je quitte, 
Ah I cruel souvenir ; 
Ma douleur s'en irrite, 
Vous revoir ou mourir. 
Cruelle départie, etc. 

Je veux que mes trompettes. 
Mes fifres, les échos, 
A tous moments répètent 
Ces doux et tristes mots : 
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Cruelle départie, 

Malheureux jour. 
C'est trop peu d'une vie, 

Pour tant d*amour ! 

Gabrielle, qui n*était point sotte, répondit à 
Henri IV par les vers suivants : 

Héros dont la présence 
Fait mes plus doux plaisirs, 
Que ta cruelle absence 
Me coûte de soupirs ? 
Que ne puis-je te suivre 

Dans les hasards, 
Ou bien cesser de vivre 

Lorsque tu pars ! 

Quoi I toujours aux alarmes 
Tu veux livrer mon cœurl 
Le moindre bruit des armes 
Le glace de frayeur I 
Il n'est point de remède 

A mon tourment. 
Si le guerrier ne cède 

Au tendre amant ! 

On ne sait exactement à qui s'adressait la 
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chanson de Henri de Béarn commençant par 
ces mots : « Viens, Aurore! » Peut-être à Ga- 
brielle d'Estrées dont l'auteur célèbre les beaux 
yeux et les cheveux blonds, mais peut-être 
aussi à la blonde princesse de Condé, dont il 
sera parlé plus loin : 

Viens Aurore, 

Je t'implore, 
Je suis gai quand je te vol. 

La bergère, 

Qui m'est chère. 
Est vermeille comme toi ! 

De rosée. 

Arrosée, 
La rose a moins de fraîcheur ; 

Une hermine, 

Est moins fine, 
Le lait a moins de blancheur 1 

Pour entendre, 

Sa voix tendre, 
On déserte le hameau ; 

Et Tityre, 

Qui soupire, 
Fais taire son chalumeau 1 
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Elle est blonde, 

Sans seconde. 
Elle a la uille à la main. 

Sa prunelle, 

Étincelle, 
Comme Tastre du matin. 

D'ambroisie, 

Bien nourrie, 
Hébé la nourrit k part ; 

Et sa bouche 

Quand j*y touche, 
Me parfume de nectar. 

Nous ne nous étendrons pas sur les dernières 
amours de Henri IV ; elles furent moins heu- 
reuses pour le Vert-Galant, qui n*eut nulle 
envie de chanter Henriette d'Entragues, si ce 
n'est aux premières heures de ses amours. 
Jamais, en effet, maîtresse ne se montra plus 
cupide et plus audacieuse. Cette jeime fîUe de 
dix-neuf ans ne consentit à être la Favorite 
royale, que moyennant un don de cent mille 
écus et une promesse formelle de mariage, au 
cas où lui naîtrait un enfant mâle. 

Et comme Henri IV jugea plus conforme à 
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ses intérêts et aux intérêts de la France de par- 
tager le trône avec Marie de Médicis, la mar- 
quise de Vemeuil (Henriette avait obtenu ce 
titre) ne tarda pas à faire cause commune avec 
les ennemis du roi. 

Et cependant Henri l'avait aimée de toute la 
fougue de ses sens ; ses lettres en font foi, qui 
se terminent par ces mots : « Bonsoir, mon 
<x âme, je baise tes tétons un million de fois », 
ou ceux-ci : « Je vous donne le bonsoir et 
« mille baisers partout ». 

Henriette d'Entragues fut délaissée pour 
Charlotte de Montmorency, la plus miraculeuse 
beauté de Tépoque, célébrée par Malherbe en 
ces termes : 

A quelles roses ne fait honte 
De son teint la vive fraîcheur ? 
Qjielle neige a tant de blancheur 
Q)ie sa gorge ne la surmonte ? 
Et quelle flamme luit aux cieux 
Qaire et muette comme ses yeux? 

Henri vit, pour la première fois, la blonde 
Charlotte, dans la fleur de ses quinze printemps, 
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i la répétition d'un ballet : Les Nymphet de Diane, 
organisé en janvier 1609, par la reine. Ce fut 
un coup de foudre. Le roi en devint éperdA- 
tneni amoureux. Dans l'espoir de l'avoir cons- 
tamment près de lui, il la maria â son neveu 
le prince de Condé ; mais celui-ci, ne tenant 
nullement à devenir un Sganarelle, s'enfiiil en 
Belgique avec sa femme, au grand désespoir de 

Quelques semaines plus tard, le poignard de 
Ravaillac terminait brusquement la dernière 
idylle royale. 




II 



LOUIS XIV 




Louis XIII n'eut pas de Favorites. Esprit 
limoré, homme froid et sans tempérament, 
dominé par Richelieu qui craignait toujours 
des influences rivales de la sienne, il se con- 
tenta de flirts sans conséquence. 

Peut-être, ces amours naissantes eussent- 
elles revêtu ud caractère plus grave, mais le 
terrible cardinal veillait et lorsque le danger 
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lui semblait trop grand, il intervenait et le 
faible roi courbait la tête. C*est ainsi que se ter- 
minèrent brusquement les platoniques amours 
du souverain avec Mlles de Hautefort et de 
La Fayette. 

Il n*en fut pas de même de son successeur. 
Louis XIV avait seize ans à peine, que déjà il 
papillonnait autour des demoiselles d'honneur 
et que les plus jolis yeux du monde cher- 
chaient le chemin de son cœur, ceux notam- 
ment de Mlle de Châtillon. Aussi fredonnait-on 
à la cour : 

Châtillon, gardez vos appas 
Pour une autre conquête ; 

Si vous êtes prête, 

Le roi ne Test pas 1 

Avec vous il cause, 

Mais en vérité, 

A votre beauté, 

II faut autre chose 

Qu'une minorité ! 

Mlle de Châtillon n'était pas la seule à ten- 
ter de faire naître l'amour dans le cœur du 
roi ; là chanson suivante prouve qu'elle avait 
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d'autres rivales dans les demoiselles d'hon- 
neur : 

Ah I Qpe Monseigneur est channant I 
Disait La Force en soupirant, 
Qjie n'est-il un peu plus pressant, 

J'en ferais la folie ! 
Ah ! Que Monseigneur est charmant ! 

Faut-il que je l'en prie ? 

Biron disait à deux genoux : 
« N'aurais-je jamais un époux ? 
Saint Joseph m'abandonnez-vous ? 

Serai-je toujours fille 1 
N'aurai-je jamais un époux, 

Moi qui suis si gentille? » 

Grammont répond d'un air soumis : 
« Saint Joseph, ora pro ttobis / 
Quel péché puis-je avoir commis, 

Pour rester toujours fille I 
Saint Joseph, ora pro nobis I 

Ah 1 donnez-moi famille ! » 

La petite fleur bleue n'avait pas encore 
germé dans le cœur du roi, mais elle n'allait 
pas tarder à éclore. Une des nièces de Mazarin, 

3 
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Olympe de Mancini, eut la primeur des 
amours royales. Elle n'était pas belle, mais 
avait de Tesprit, de la ruse et de Taudace. Sa 
sœur, Marie de Mancini, lui succéda dans les 
faveurs du roi. A entendre un chansonnier de 
Tépoque, les deux sœurs n'étaient pas très 
favorisées de la nature, au point de vue des 
grâces corporelles : 

Elles ont les yeux d*an hibou, 
L'écorce blanche comme un chou, 
Les sourcils d*une âme damnée. 
Et le teint d'une cheminée. 

Mais, en supposant l'exactitude de ce portrait 
peu flatteur et peu flatté, il faut reconnaître 
que les deux sœurs rachetaient ces défauts par 
leur esprit et ce diable au corps de la femme 
italienne ardente et amoureuse. 

En réalité, Louis aima si fort Marie de 
Mancini, qu'il voulut l'épouser, et il fallut toute 
l'autorité du cardinal Mazarin pour empêcher 
cette union. On connaît le mot célèbre de 
Marie disant à son royal amant qui ne pouvait 
retenir ses larmes en la voyant quitter Paris : 
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« Vous êtes roi, vous pleurez et je pars! » 
Le roi avait, pour se consoler, les demoi- 
selles d'honneur de la reine, généralement de 
vertu peu farouche. Il est vrai que ces jeunes 
personnes possédaient pour les préserver de 
Taimable péril, une gardienne incorruptible, la 
duchesse de Navaille. Celle-ci ayant aperçu, un 
jour, certains personnages suspects sur les toits, 
à des heures indues pour des fumistes, fit gril- 
ler, pour plus de sûreté, les ouvertures des 
cheminées. 

C'est cependant parmi les filles d'honneur 
de Madame Henriette d'Angleterre que le roi 
fit sa première conquête sérieuse. On était alors 
à Fontainebleau — ceci se passait vers la fin 
de l'été 1661. — Les journées s'y écoulaient 
dans des parties folles, qui duraient parfois la 
moitié de la nuit. 

Un soir, le roi, accompagné de deux gen- 
tilshommes, se promenait dans les jardins du 
Palais. Devant lui, trois jeunes filles caquetaient 
gaiement. En passant devant la statue de 
Diane, toute blanche de la lumière de Phébé, 
l'une d'elles s'arrêta : « Oh ! regardez la belle 
statue ! J'ai toujours aimé Diane ». C'était 
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Mlle de La Vallière qui parlait ainsi ; Mlles de 
Pons et de Chamerault s'arrêtèrent à leur tour, 
et toutes trois s'assirent sur Therbe, en face de 
Diane. 

Le roi avait fait signe à son entourage de 
l'attendre et s'était avancé dans le massif, espé- 
rant surprendre quelques aveux amusants. Les 
jeunes filles parlaient de leurs préférences : 
Mlles de Pons et de Chamerault signalaient les 
jeunes hommes les plus distingués de la cour. 
Mlle de La Vallière seule se taisait et regardait 
les lointaines étoiles. Les autres voulurent lui 
arracher son secret : 

« Je vous trouve bien folles, dit-elle enfin, 
de faire Téloge des hommes de la cour sans 
parler du roi! Est-il un seul seigneur qui 
puisse lui être comparé ? 

— Oh ! répondit Mlle de Chamerault, le roi 
vous plaît parce qu'il est le roi ! 

— Au contraire, dit Mlle de La Vallière, la 
couronne me le gâte, puisqu'elle ne me per- 
met pas de l'aimer 1 Ah ! s'il n'était pas le 
roi! » 

A ce moment, le feuillage s'agita autour de 
la statue, et les jeunes filles s'enfuirent comme 
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des mésanges troublées dans leur solitude. 
Louis n'avait pu y tenir et avait voulu con- 
naître le nom de celle qui aimait en lui 
rhomme plus que le roi. Il Tapprit, le même 
soir, en allant chez Madame. Mlle de La Val- 
lière y lisait un roman de Scudéry ; le roi 
reconnut la voix qui avait laissé échapper tout 
à rheure un aveu si flatteur pour lui. 

Le roman, qui avait si bien commencé, con- 
tinua de même façon. Pendant un mois, 
Louis XIV se contenta d'admirer les beaux 
yeux bleus ombragés de longs cils, et la figure 
douce et candide de Mlle de La Vallière et ce 
sourire délicieux qui, au dire d'un poète, 
« troublait les hommes et les dieux ». Une 
circonstance vint rapprocher les amoureux. 

La cour était alors à Vincennes. Par une 
belle journée d'automne, on se promenait dans 
le parc, lorsqu'un orage subit éclata. Le châ- 
teau étant assez loin, chacun chercha un 
refuge sous les grands arbres. Le roi aperçut 
Mlle de La Vallière abritée sous un chêne 
ombreux et courut lui tenir compagnie. 

L'ondée passée, le Maître offrit son bras à 
la jeune fille et, tout en marchant, lui disait de 

3 
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tendres choses. Un peu intimidée par ces 
déclarations, la demoisdle d'honneur r^arda 
où elle était. 

«c Sire, nous nous sonunes trompés de che- 
min, dit-elle. 

— Non, répondit le roi, je sais où je veux 
aller. 

— Mais sire, je suis toute trempée. 

— Comptez les gouttes de pluie, je vous 
donnerai autant de perles. » 

La jeune fille se tut, les perles lui impor- 
taient peu ; Tamour du roi seul comptait pour 
elle. 

Elle mit à cacher cet amour, autant de soin 
que d'autres Favorites en mirent à le montrer ! 
Elle aimait Louis XIV de Faffeaion la plus 
noble, la plus profonde et la plus désintéressée. 
Longtemps, le roi lui voua, de son côté, le 
plus vif attachement. 

Un jour, à la suite d'une brouille, elle s'en- 
fuit de Versailles et se réfugia dans un couvent 
de Saint-Cloud. Le roi, apprenant cette fugue, 
courut à ses écuries, sella lui-même son cheval 
et, suivi d'un seul page, partit pour Saint- 
C>loud enlever du couvent la belle fugitive. Et, 
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Payant retrouvée, il la serra contre sa poitrine, 
lui disant : 

« J'étais décidé à tout pour vous avoir, 
même à brûler le couvent. » 

La duchesse de La Vallière est restée, dans 
l'histoire, comme une figure idéale, comme la 
plus touchante et la plus noble de toutes les 
Favorites royales. 

Elle fut la reine souriante des fêtes que 
donna Louis XIV à Versailles en mai 1664, et 
qui durèrent sept jours. Les poètes officiels 
l'accablèrent de compliments directs et d'allu- 
sions transparentes. La jeune fille en souffrait, 
loin d'en être éblouie et, lorsque ces fêtes 
furent passées et qu'elle se retrouva seule avec 
son roi bien-aimé, elle ne put s'empêcher de 
lui dire : 

« Si j'ai bien compté, voilà sept siècles que 
nous ne nous connaissons plus ! » 

N'est-elle pas vraiment sublime, dans sa sim- 
plicité, cette parole d'amour? 

Le 18 juillet 1668, le grand roi donnait 
encore une série de fêtes à l'occasion de la 
paix d'Aix-la-Chapelle. Mlle de La Vallière en 
était bien toujours la reine aux yeux de la cour. 
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mais elle souffrait des tourments de la jalousie. 
Depuis quelques mois déjà, une fille d'honneur 
d'Henriette d'Angleterre, Athénaïse de Morte- 
mart-Montespan, son amie et sa compagne, 
lui disputait le cœur du roi. 

Lors de la naissance du comte de Verman- 
dois, furieuse des marques d'amour que don- 
nait encore Louis XIV à Mlle de La Vallière, 
Mme de Montespan avait fait circuler les vers 
suivants : 

Soyez boiteuse, ayez quinze ans (i). 

Point de gorge, fort peu de sens, 
Des parents, Dieu le sait ? Faites, en fille neuve. 

Dans l'antichambre vos enfants (2). 
Par ma foi, vous aurez le premier des amants. 

Et La Vallière en est la preuve. 

Au lendemain des fêtes inoubliables de 1668, 



(i) Mademoiselle de La Vallière éuit boiteuse, 
c'est vrai, mais avait vingt-trois ans lors de la 
naissance du comte de Vermandois. Mme de Mon- 
tespan faisait exprès de traiter sa rivale comme une 
enfant. 

(2) Mlle de La Vallière n'eut pas le temps 
d'arriver jusqu'à sa chambre, lorsque la surprirent 
les douleurs de l'enfantement. 
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Louis XIV rencontrait, un matin, dans le laby- 
rinthe, Mme de Montespan. 

« Si matinale ? s'écria le roi en la voyant. 

— Le soleil n'est -il pas déjà levé ! » répon- 
dit la spirituelle marquise. 

Le roi offrit son bras, et la promenade senti- 
mentale dura une grosse heure ; à quelques 
jours de là, Mme de Montespan pouvait pro- 
clamer son triomphe. 

Mais la marquise était mariée à un homme 
digne et fier, qui ne voulut pas supporter la 
honte d'une situation odieuse pour son hon- 
neur. A une réception au palais des Glaces à 
Versailles, les courtisans virent au milieu 
d'eux, avec stupeur, un homme tout de noir 
vêtu. En l'apercevant, Louis XIV ne put 
réprimer un mouvement de surprise. 

« Pourquoi ce grand deuil ? demanda-t-il. 

— Sire, je porte le deuil de ma femme. » 
Et sans ajouter mot, le noble seigneur quitta 

Versailles et ne reparut jamais à la cour. 

Mlle de La Vallière n'eut pas le fier courage 
du marquis de Montespan. Elle aussi aurait dû 
quitter Versailles, le jour où elle sut que sa rivale 
était devenue la maîtresse de Louis XIV ; mais 
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rameur est liche. La pauvre La Valliëre connut 
toutes les tristesses et les douleurs de l'abandon, 
tandis que sa rivale triomphait. Des épigrammes 
couraient sur cette situation équivoque : 

Un coq rencontrant deux poulettes 
Qsi'i se becquetaient fortement, 
Leur dit, en les adoucissant : 
« Taisez- vous, mes amourettes, 
Vous aurez toutes deux de moi contentement. » 

Par affection pour le roi, Mlle de La Val- 
lière se faisait douce et modeste, acceptant 
presque une situation humiliante auprès de 
Mme de Montespan. Les courtisans, qui ne 
comprenaient pas la beauté et la grandeur de 
ce dévouement, fredonnaient : 

Ou dit que La Vallière 
S'en va sur son déclin ! 
Ce n'est que par manière 
Que le roi va son train 1 
Montespan prend sa place, 
II faut que tout y passe, 
Ainsi de main en main. 

Un beau jour, n'y tenant plus, la malheu- 
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reuse La Vallière quitta pour jamais le château 
royal témoin de ses années heureuses, et alla 
cacher ses tristesses au couvent des Carmélites 
sous le nom de sœur Louise de la Miséricorde. 
La marquise de Montespan formait un con- 
traste frappant avec Mlle de La Vallière. 
Autant celle-ci était douce, rêveuse et mélan- 
colique, autant la première était hautaine, 
rieuse et spirituelle. Avec cela, une de ces 
beautés qui imposent et qui s'imposent. Blonde 
elle aussi, plus blonde que La Vallière, avec 
de belles mains, de beaux bras, une jolie 
bouche et de jolies dents. De plus, elle portait 
admirablement la toilette. 

« C'est une chose surprenante que la beauté 
« de Mme de Montespan, disait Mme de Sévi- 
« gné dans une de ses lettres. Elle était habillée 
« de point de France, coiffée de mille boucles ; les 
« deux des tempes lui tombaient fort bas sur les 
« joues ; des rubans noirs à sa tête ; des perles à la 
« maréchale de THospital, embellies de boucles 
« et de pendeloques de diamants de la dernière 
« beauté; trois ou quatre poinçons; point de 
« coiffe ; en un mot, une triomphante beauté. » 

4 
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Dans une autre de ses lettres, Mme de Sévi- 
gné décrit en ces termes une toilette de la 
Favorite : 

« Mme de Montespan portait une robe d'or 
« sur or, rebrodé d'or et, par-dessus, un or 
« frisé rebrodé d'un or mêlé avec un certain or, 
« qui fait la plus divine étoffe qui ait jamais été 
« imaginée. » 

La Montespan aimait le rire et la plaisan- 
terie. Elle avait composé un jeu de cartes en 
action composé des hommes et des femmes de 
la cour, et Louis XIV s'amusait beaucoup à 
lui voir brouiller ces cartes et à entendre les 
commentaires de sa maîtresse. Les rencontres 
les plus audacieuses ne l'arrêtaient point et la 
mettaient en verve. 

Elle avait aussi l'art de la riposte. Un jour 
où l'on racontait devant elle que la reine, au 
cours d'une de ses promenades, avait eu son 
carrosse inondé, en traversant une route trans- 
formée en rivière par les pluies : 

« Ah ! si j'avais été là, dit la marquise, j'au- 
rais crié : « La reine boit. » 
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Tout en riant, Louis XIV rappela sa maî- 
tresse à Tordre : 

« C'est votre reine, madame, » lui dit-il. 

L'esprit railleur de Mme de Montespan et 
l'esprit froid de Louis XIV s'unirent pour don- 
ner le jour à une chanson satirique sur la pré- 
sidente Tamboneau. Cette présidente avait 
eu, dit-on, un long commerce, nullement 
platonique, avec le duc de Mortemart, père de 
la marquise. Le sujet était délicat. Voici com- 
ment il fut traité : 



Dentreville et Panilltuse, 

Dans les verres et les pots, 

Tous deux d'une humeur joyeuse, 

Se disaient à tout propos : 

« A ta santé, camarade ! 

A ta femme prends bien garde 1 

— Tope, trinque et grand merci, 

Prends garde à la tienne aussi. » 

Or, nous dites la tant bonne, 
La tant bonne Tamboneau, 
Pour l'appui de la couronne, 
Que fit le marquis Michaut ? 
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Notre histoire peu sincère 
A toujours pris soin de taire. 
Ce que fit le marquis Michaut 
A la tant bonne Tamboneau. 

Mme de Montespan aurait dû être d'autant 
plus indulgente envers la présidente Tamboneau, 
qu'elle était loin d'être sans péché, si nous en 
croyons certaine chanson, dont quelques vers 
seulement sont parvenus jusqu'à nous I 

Je suis ravi que le roi, notre sire, 

Aime la Montespan. 
Moi, Fontenac, je me crève d'en rire. 

Après cela, ce comte de Fontenac n*avait-il 
été peut-être que l'ami de la Montespan I Ces 
chansonniers sont si méchants ! 

Le règne de la belle marquise dura dix-huit 
ans; mais, pendant les dernières années sur- 
tout, le roi se permit de nombreuses infidélités. 
Quelques-unes effrayèrent, avec raison, la toute- 
puissante Favorite. 

Un jour, ce fut une fille d'honneur de 
la reine, la marquise de Ludre, qui l'inquiéta. 
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Le roi vit celle-ci à un bal donné par le duc 
de Vivonne, et il lui parla si longuement, que 
quelqu'un dit à la pauvre Marie-Thérèse : 

« En voilà encore une qui chasse sur vos 
terres. » 

Le lendemain, on chantait à Versailles : 

La Vallière était du commun, 
La Montespan est de noblesse 
Et la Du Ludre est chanoinesse. 
Toutes trois ne sont que pour un. 
Mais savez-vous ce que veut faire 
Le plus puissant des potentats ? 
La chose parait assez claire, 
Il veut unir les trois états. 

Les amours du roi et de la chanoinesse 
furent éphémères. Mme du Ludre alla s'enfer- 
mer dans un couvent, d'où elle sortait d'ailleurs 
souvent, pour venu* souper chez Ninon de Len- 
clos. 

L'amourette de Louis XIV avec la princesse 
de Soubise fut plus sérieuse. Celle-ci était 
une blonde aux cheveux d'or splendides, très 
habile et très diplomate. Depuis plusieurs jours 

4 
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déjà, elle était la maîtresse du roi et personne 
ne s'en doutait. 

Mais un soir, le souverain s'oublia chez son 
amie aux cheveux d'or. Comme il venait, très 
régulièrement, coucher chez Marie-Thérèse, 
celle-ci, ne le voyant pas apparaître, fut 
inquiète ou feignit de l'être. Peut-être ne fut- 
elle pas fâchée de jouer un vilain tour à son 
infidèle époux. Toujours est-il qu'elle donna 
l'ordre de faire des recherches dans tout le 
château. 

On courut réveiller les dames d'honneur 
pour savoir si l'une d'elles n'avait pas le roi 
dans son lit ; on alla même chez Mme de 
Montespan, très vexée ; mais on ne soupçonna 
pas la princesse de Soubise. 

Le lendemain, sans doute pour se faire par- 
donner son incartade, Louis XIV fit à Marie- 
Thérèse l'aveu de sa faute. 

(c Quoi, dit la reine surprise, la princesse de 
Soubise, qui se tient à distance pour vous 
parler ? 

— Oui, dit le roi, mais nous nous enten- 
dons sans nous parler. Quand elle me donne 
un rendez-vous, elle m'en avertit en mettant 
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des pendants d'oreilles d'émeraude, et moi, de 
mon côté, pour obtenir un tête-à-tête, je mets 
un diamant à mon petit doigt. » 

Le plus grand danger couru par Mme de 
Montespan provint de Mlle de Fontanges, que 
Louis XIV aima quelque temps à la folie. 

Cette époque est décidément le régne des 
blondes, car celle-ci l'était encore, mais de ce 
blond vénitien affectionné du Titien et de Véro- 
nèse. « Belle comme un ange et sotte comme 
un panier », disait d'elle l'abbé de Choisy. Du 
règne éphémère de Mlle de Fontanges, il n'est 
resté qu'une coiffure, dont voici l'origine. 

Un jour de chasse, le vent défit la coiffure 
de la belle blonde ; la jeune fille la fit rattacher 
à la hâte avec un ruban dont les nœuds tom- 
baient sur son front. Le roi trouva cet ajuste- 
ment si joli, qu'il demanda à la « belle beauté », 
comme l'appelait Mme de Sévigné, de rester 
ainsi coiffée — ou décoiffée — toute la soirée. 
Le lendemain, toutes les dames de la cour 
parurent coiffées à la Fontanges. 

La belle beauté mourut, au printemps de sa 
vie, à vingt ans, des suites de couches. Lors- 
qu'elle vit approcher sa dernière heure, elle fit 
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demander au roi la faveur de le voir une fois 
encore. Louis XIV se rendit à son désir et fit 
annoncer sa visite. 

La mourante voulut se faire belle pour rece- 
voir son souverain . Elle mit ses nœuds de 
ruban sur le front, des belles de nuit à ses 
oreilles, un collier de perles à son cou et, ainsi 
parée, elle se regarda : « Voilà, dit-elle, une 
belle morte sur un lit de parade. » 

Lorsque Louis XIV aperçut ce visage, na- 
guère si charmant, sur lequel planait déjà 
l'ombre de la mort, il ne put retenir quelques 
larmes. Mlle de Fontanges eut la force de se 
soulever sur sa couche, et elle s'écria : « Je 
meurs contente, puisque mes derniers regards 
ont vu pleurer mon roi. » 

Elle s'éteignit quelques heures plus tard. 
C'est bien d'elle que le poète aurait pu dire : 

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 
L'espace d'un nutin. 

Mme de Montespan subit le sort par elle 
infligé à Mlle de La Vallière. Elle fut chassée de 
la cour par Mme de Maintenon. Dans son 
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désespoir, elle courut au couvent des Carmé- 
lites et alla se jeter dans les bras de sœur 
Louise de la Miséricorde. 

« Vous pleurez, lui dit celle-ci, moi je ne 
pleure plus. 

— Ah ! moi, je pleurerai toujours, » répon- 
dit la marquise. 

Elle ne se consola jamais de son exil. 
Lorsque le roi chassait à Fontainebleau ou à 
Petit-Bourg, la Favorite de jadis tentait d'aper- 
cevoir de loin l'infidèle, et elle éprouvait une 
joie cruelle à voir quelque chose du cortège 
royal ou seulement à entendre les aboiements 
de la meute. 

La chanson satirique, comme on a pu le voir, 
s'est peu attaquée aux Favorites de la première 
partie du règne de Louis XIV. Il en fut autre- 
ment des années de revers et de malheurs qui 
vinrent attrister la fin du règne du grand roi. 
Il faut dire que la dernière Favorite, la veuve 
Scarron, était bien peu sympathique. Parvenue 
à une fortune inespérée par la souplesse de son 
esprit et par son hypocrisie — on sait qu'elle 
devint l'épouse morganatique de Louis XIV 
après avoir été sa maîtresse — elle ne sut 
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pas se faire pardonner son humble origine. 

Elle dut à Mme de Montespan d'avoir ses 
entrées à Versailles ; c'était la veuve Scarron, 
en effet, qui était chargée d'emporter secrète- 
ment du Palais le fruit des amours royales. 
Plus tard, lorsque Louis XIV eut légitimé le 
duc du Maine, la gouvernante des enfants de 
la Montespan eut un appartement à Versailles. 
C'est là que le roi, qui affectionnait particuliè- 
rement le duc du Maine, eut l'occasion d'appré- 
cier l'esprit souple et insinuant de Mme Scar- 
ron, à laquelle il donna le marquisat de Main- 
tenon, avec l'obligation d'en prendre le titre. 

La marquise n'était plus de la première jeu- 
nesse, le jour où elle obtint les bonnes grâces 
du roi ; elle avait alors quarante-cinq ans envi- 
ron et le mariage secret ne s'accomplit que 
cinq ans plus tard, alors que sonnait pour 
elle la cinquantaine; aussi les courtisans en- 
nuyés du rigorisme de Mme de Maintenon, ne 
se gênaient-ils nullement pour faire circuler les 
couplets les plus irrévérencieux sur la Favorite : 

Princesse du temps, 
Tu règnes longtemps. 
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Scarron, dont l'adresse 

Te fit maîtresse, 
De petits et grands, 

Et dont l'histoire 
Ne se pourra croire 
Chez nos descendants. 
Du grand roy Louis 
Les peuples d'Europe, 
Sans toi, Pénélope, 
Seraient éblouis 1 

Comme jadis, 
Habite Paris, 
Et quitte Versailles, 
Et mène Noailles 
Et tes favoris. 

Retire-toy, 
Ta vieille médaille 
Ternit ce grand Roy. 

Dans un Noël de 1696 sur les « Dames de 
la cour », on trouve les vers suivants, assez 
impertinents : 

Louis le Grand s'avance. 
Avec la Maintenon. 
Faisant la révérence, 
Il a dit au poupon : 
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« Avec la Montespan 
J'ai fait bien grande offense. 
Je mérite pardon, don don, 
Avec cette vieille-là, la la 
J'ai fait ma pénitence, i» 

Bientôt les chansons, les vraies chansons 
satiriques et mordantes, pleuvent de toutes 
parts : 

Ce n'est plus la mode à la cour, 
D'avoir une intrigue d'amour, 
Le roi ne songe plus à plaire, 
Lère, lalère, lenlère, lalère, lenla. 

Que dirait ce petit bossu (i), 
S'il se voyait être cocu 
Du plus grand roi de la terre, 
Lère, lalère, lenlère, lalère, lenla. 

Il dirait que ce conquérant, 
S'il a pris, prendra sûrement 
Le reste de toute la terre. 
Lère, lalère, lenlère, lalère, lenla. 

(i) Le poète Scarron. 



LES FAVORITES ROYALES 5I 

Puis, voici une Petite Fronde de 1703 où 
nous lisons : 

On peut, sans être satirique, 
Trouver ce règne assez comique ; 

Voyez cette sainte p 

Comme elle conduit cet empire ; 
Si nous n'en mourrions pas de faim, 
Nous pourrions en mourir de rire. 

Jamais Numa sans Égérie, 
N'eut réussi dans l'Italie ; 
Ni Mahomet sans son pigeon I 
Racine écrira dans l'histoire 
Q;ie, sans la sage Maintenon, 
Le grand Louis serait sans gloire. 

Est-ce une nymphe ? Est-ce une fée ? 
Serait-ce une femme trop aimée ? 
Le cas n'est pas bien évident! 
Mais qu'une aussi vieille femelle. 
Mène par le nez son amant, 
Il faut que le diable s'en mêle ! 

Une chanson de 1707, en forme de pot- 
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pourri, réjouit la ville et la cour et fait un peu 
oublier les malheurs de la guerre : 



Mes amis veulent, pour rire, 

Que je fasse une chanson, 

Et que je change de ton, 

A chaque trait de satire. 

Cela sera polisson 1 

Mais qu'importe. Je veux rire. 

Cela sera polisson ! 

Or écoutez ma chanson ! 



Louis avec sa charmante, 
Renfermés dans Trianon, 
Sur la misère présente. 
Se lamente sur ce ton ; 
Et allons, ma tourlourette. 
Et allons, ma tourlouron. 

Le vingt, est parti de Lille 
Un courrier de cabinet. 
On choisit le plus habile, 
11 part avec ses paquets. 
Et allons, ma tourlourette, 
Et allons, ma tourlouron. 
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11 s'en vient trouver la vieille, 
Qjji se doutait bien du cas. 
Il lui dit bas à l'oreille, 
D'annoncer au roi tout bas : 
Et allons, ma tourlourette. 
Et allons, ma tourlouron. 

Qjje Lille il a fallu rendre ; 
Qjae Boufâers se retirant, 
C'était un plaisir d'entendre. 
Comme il disait à ses gens : 
Et allons, ma tourlourette, 
Et allons, ma tourlouron. 

Cette pauvre Maintenon est considérée 
comme la cause de toutes les calamités qui 
sévissent sur la France; on l'accuse de trafi- 
quer des gros emplois et de nommer des géné- 
raux, ainsi que le dit très nettement la chanson 
suivante : 



Dans le choix de nos généraux. 
C'est le sort qui préside. 
Et pour la ressource à nos maux, 
Notre vieille Armide, 

$ 
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A dit après soo otaisoo, 
La Cmdoiidaine, 
La faridondon, 
Aa hasard il les faut lotir, 

Biribi 
A la £;içon de Barbari, 
Mon ami. 

Dans an chapeau faut ramasser 
Tous nos grands capitaines. 
Avec nos princes les brouiller. 
Puis, sans nous mettre en peine, 
L'un après l'autre tirerons, 

La faridondaine, 

La faridondon. 
Laissant agir le Saint-Esprit. 

Biribi 
A la façon de Barbari, 
Mon ami. 

Aussitôt dit, aussitôt fait, 
La loterie commence, 
Chamillard fait chaque billet 
Avec grande prudence, 
Et les montre à dame Alison» 

La faridondaine, 

La faridondon. 
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Q;ii dit qu'il a bien réussi, 

Biribi 
A la façon de Barbari, 

Mon ami. 

Tout étant ainsi décidé, 
Le roi, fort à son aise, 
Alla vite se reposer, 
Chausses bas, dans sa chaise. 
Et de là, dit à Alison, 

La faridondaine, 

La faridondon, 
Voilà qui va bien, dieu merci, 

Biribi 
A la façon de Barbari, 
Mon ami. 

Aprèi^ la mort de Louis XIV, ce fut bien pis 
Score ; les propos les plus orduriers coururent 
sur la Maintenon, maintenant retirée à Saint- 
Cyr et dont on n'entend déjà plus parler. 
C'est d'abord une épigramme : 

J*ai vu sous Thabit d'une femme 

Un démon nous faire la loi, 
Elle sacrifia son Dieu, sa foi, son âme. 
Pour séduire l'esprit d'un trop crédule roi. 
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Puis voici une violente satire : La Scarron- 
naâe. Scarron est censé rencontrer Louis XIV 
aux enfers : 



... Ne gouvernant plus par toi-même. 

Laissant l'autorité suprême 

lîntre les mains d'une guenon, 

Je veux dire la Maintenon 1 

Tu la connais ! Oh I oh I la garce ! 

Ne va pas faire la grimace ; 

Dans ce climat d'obscurité, 

On dit toujours la vérité, 

Et dans ce ténébreux empire, 

Un Scarron est autant qu'un Sire. 



Lorsque tu régnais à baguette, 
Et qu'en te faisant la courbette, 
Je présentais des vers unis 
Ou quelques autres pots-pourris. 
J'encensais ta sotte figure, 
Et ma temme, ta créature, 
T'a, par ma foi, souvent donné 
De mon encensoir parle nez! 
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Elle a si bien fiit 11 viUÎDC, 
Qu'elle était prête d'être reine. 
Sans ton Conli, S3D5 toa dauphin, 
Elle le deveniil enfin. 

C'est ainsi qu'oti se vengeait de vingt ans de 
platitude et d'iiypocrisie. 




III 



LA REGENCE 




LA RÉGENCE 



La Régence n'a pas laissé le 
grandes Favorites, à l'égal de la Montespan 
ou de la Pompadour ; mais si les maîtresses du 
duc d'Orléans n'ont, dans l'histoire, qu'un 
souvenir effacé, elles n'en ont pas moins tenu, 
pendant leur r^;ne, un rôle important, souli- 
gné tant par les chansonniers de la cour que 
par les chansonniers populaires. 
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Sans doute, on pourrait prétendre que le 
Régent n'était pas le roi; mais comme à 
défaut du titre, il en avait tous les pouvoirs et 
comme, d'autre part, les grandes dames de la 
Régence ont mis autant d'ardeur à briguer les 
faveurs de Son Altesse Royale que l'avaient 
fait leurs aïeules pour obtenir celles du Roi- 
Soleil, et que devaient le faire leurs descen- 
dantes pour conquérir les bonnes grâces de 
Louis le Bien-Aimé, nous ne voyons aucune 
raison plausible pour laisser dans l'ombre les 
Favorites du Régent de France. 

Le duc d'Orléans était un prince artiste, peu 
fait pour gouverner les honmies, n'ayant 
jamais su se gouvemer lui-même. Docile 
esclave de ses plaisirs, il ne sut pas comprendre 
qu'un chef d'État doit garder un certain dé- 
corum et ne pas se commettre dans les orgies 
nocturnes où se perd toute dignité humaine. 
En revanche, il faut lui reconnaître un mérite : 
il ne permit jamais à ses maîtresses de devenir 
des femmes politiques, et aucune d'elles ne 
décida de la paix ou de la guerre, comme cela 
devait se faire sous Louis XV. 

Le duc d'Orléans n'était pas difficile sur le 
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beau sexe, si nous en croyons Mme la princesse 
Palatine, sa mère : 

« Mon fils, dit-elle dans une de ses lettres, 
a n'est pas délicat. Pourvu que les dames 
<c soient de bonne humeur, qu'elles mangent et 
« boivent goulûment, qu'elles soient fraîches, 
« elles n'ont pas besoin d'avoir de la beauté. » 

Ceci n'est pas tout à fait exact, car les quatre 
principales maîtresses du Régent : Mmes de 
Parabère, de Sabran, d'Aveme et de Phalaris 
étaient de fort jolies femmes. 

La première fut de beaucoup la plus aimée 
et son règne de cinq ans est des plus flatteurs 
pour elle, vu les goûts changeants du Régent. 

Elle était fille de la duchesse de La Vieuville, 
célèbre elle-même par sa beauté et sa coquet- 
terie, comme l'indique le quatrain suivant : 

Pour savoir les plus beaux tours 
Qu'on peut donner aux atours, 
Consultez d'un œil docile, 
Les grâces de la Vieuville. 

Mariée de bonne heure au comte de Para- 
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bére, Marie-Madeleine — un nom prédestiné 
— avait excité Tadmiration de lord Boling- 
broke, venu à la cour du grand roi pour négo- 
cier un traité de paix, car le diplomate écrivait 
le 27 octobre 171 3 à M. de Torcy, ministre 
des Affaires étrangères : 

« Il n'est pas étrange, monsieur, qu'en par- 
ce tant de la France on laisse un cœur derrière 
« soi ; je reprends ma plume avec joie et je ne 
« sais si j'en ressentirai plus, en écrivant à 
« Mme de Courcillon ou à Mme de Para- 
ce bère. » 

Ce fut en octobre 1716, à un de ses sou- 
pers, que le Régent apprécia le charme et la 
beauté de Marie-Madeleine de Parabère. La 
princesse Palatine a fait de cette Favorite le 
portrait suivant : 

« Elle est de belle taille, grande et bien 
u faite ; elle a le visage beau, elle ne se farde 
« pas ; une jolie bouche, de beaux 3'eux ; elle a 
« peu d'esprit, mais c'est un beau morceau de 
« chair fraîche. » 
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Et dans une autre lettre : 

a Mon fils a une maudite maîtresse qui est 
« capable de manger et de boire comme un 
« trou et de débiter mille étourderies; cela 
« divertit mon fils et lui fait oublier ses grands 
« travaux. Mon fils dit qu'il est attaché à la 
« Parabère parce qu'elle ne songe à rien, si ce 
« n'est à le divertir et qu'elle ne se mêle d'au- 
« cune affaire ; ce serait bien si elle n'était pas 
« ivrognesse. » 

N'y a-t-il pas dans ce trait final un peu 
d'exagération ? Une chanson de l'époque fait 
dire, il est vrai, au duc d'Orléans : 

Nous nous enivrerons, don, don ! 
Noce (1) même y sera, la, la ! 
Avec la Parabère. 

Mais cela n'indique nullement que Marie- 
Madeleine s'enivrât. Le portrait suivant de la 



(i) Noce fut un des commensaux habituels des 
célèbres soupers du Palais-Royal. 
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Favorite, dû à la plume de Barrière, semble 
indiquer le contraire : 

« Elle était vive, légère, capricieuse, hautaine, 
« emportée ; le séjour de la cour et la société 
« du Régent eurent bientôt développé cet heu- 
« reux naturel. L'originalité de son esprit écla- 
« tait sans retenue, ses traits malins attei- 
« gnaient tout le monde, excepté le Régent et, 
« dès lors, elle devint Tâme de tous ses plai- 
(( sirs, quand ses plaisirs n'étaient pas des dé- 
« bauches. 11 faut ajouter qu'aucun vil intérêt, 
« aucune idée d'ambition n'entrait dans la 
« conduite de la comtesse. » 

Les plaisirs du Régent consistaient surtout 
dans ses soupers, devenus si célèbres, grâce aux 
Philippiques de Lagrange-Chancel et aux chro- 
niqueurs de l'époque. 

La journée du Régent était entièrement con- 
sacrée aux affaires, mais à partir de six heures 
du soir, il rompait avec le monde extérieur et 
s'enfermait avec ses roués et quelques dames 
d'humeur facile et joyeuse dans ses appartements 
particuliers où personne ne pouvait pénétrer. 
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Les convives se servaient eux-mêmes, les do- 
mestiques n'étant pas admis à ces soupers in- 
times où régnait la plus grande licence et qui 
duraient une bonne partie de la nuit. Mme de 
Parabère gaie, rieuse, mangeant et buvant bien, 
plaisait, pour toutes ces raisons, au duc d'Or- 
léans et resta longtemps la reine de ces soupers. 

Si elle ne demandait rien au Régent, celui-ci 
sut se montrer généreux à son égard. Il acheta 
le petit château du marquis d'Argenson à 
Asnières, le fit transformer et embellir, et le 
donna à sa maîtresse. Lancret y dessina des ber- 
gères enrubannées, des amours joufflus et des 
femmes pimpantes qui, en se balançant, mon- 
traient leurs mollets et quelque chose de plus. 

Le Régent aimait — ses affaires terminées — 
à partir seul pour Asnières et aller souper chez 
sa maîtresse. Seulement, pour y parvenir, il 
fallait passer la Seine sur un bac. Certain soir, 
la corde s'étant rompue, le prince faillit périr. 

La Parabère eut un réel crédit sur l'esprit du 
Régent, précisément parce qu'elle en usait peu 
et n'en abusa jamais. Quand elle voulut une 
faveur, elle l'obtint, témoin l'anecdote que 
conte Saint-Simon à propos du « sacre » de 
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l'abbé Dubois, promu soudain cardinal, à la 
stupéfaction générale. 

Saint-Simon avait montré au Régent le déplo- 
rable effet que produirait sa présence à une ordi- 
nation aussi scandaleuse et aussi sacrilège que 
celle de l'abbé Dubois. Le Régent s'était rendu 
à ces raisons et avait promis de s'abstenir. 

Or, la veille du « sacre », Mme de Parabère 
couchait avec le duc d'Orléans et, avant de 
s'endormir, les deux amants causèrent ensemble 
de la fête du lendemain. Le prince raconta la 
visite de Saint-Simon et déclara qu'il n'irait 
pas à la cérémonie. 

« Mais si, répliqua la Parabère, vous irez. » 

Le Régent fit un brusque mouvement qui 
ébranla le lit princier. 

« Pourquoi cela ? 

— Parce que je le veux. 

— Mais encore ? 

— Parce que si vous n'y alliez pas, le car- 
dinal Dubois croirait que je vous en ai empê- 
ché et m'en voudrait à mort. 

— C'est bon ! J'irai. » 

Le lendemain matin, le Régent, en grand 
gala et à la profonde indignation du duc de 
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Saint-Simon, se rendait à la cérémonie. Le 
cardinal Dubois en montra, dit-on, une vive 
reconnaissance à la Favorite. 

L'année 1720 amena, avec la chute de Law, 
une formidable explosion de mécontement. 
Mathieu Marais nous conte, à ce sujet, l'anec-' 
dote suivante : 

« Le Régent passant, le soir, le bac d'As- 
« nières pour aller voir Mme de Parabère, qui 
« y a une maison, s'amusait à faire pencher le 
« bateau des deux côtés. Le batelier, qui ne le 

« connaissait pas, dit : « Voilà un b de 

« bateau qui va, comme la Régence, sens des- 
« sus dessous. » 

A ce moment, la Parabère n'est pas devenue 
trop impopulaire, témoin le couplet suivant 
d'une chanson : 

Laisse La Prie (i) engloutir notre argent. 
Viens, Parabère, et joue un plus beau rôle ! 
Sauve rÉtat, conseille à ton Régent, 
De quitter Law... 

(i) Maîtresse du duc de Bourbon. 
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Le 20 novembre 1 720, Taccord était encore 
parfait entre les deux amants. Après avoir dîné 
ensemble, ils allèrent au théâtre voir le Comte 
d'Essex, 

A ce moment, les chroniqueurs parlent, pour 
la première fois, d'une maîtresse qui va parta- 
ger quelque temps, avec la Parabère, les 
faveurs du prince. Il s'agit de la comtesse de 
Sabran dont s'empare aussitôt la chanson : 

Philippe, prince de renom, 

D'sciple d'Ëpicure, 
Grand imitateur de Néron, 

Toi qui sais la peinture, 
Reconnais-toi dans ce portrait, 

Q.ui te sera fidèle ! 
Celui qui te fait trait pour trait. 

Est un second Apelle ! 
Parabère fait tous tes plaisirs, 

Personne n'en ignore ! 
Sabran contente tes désirs, 

Ce n'est pas tout encore I... 

QjLiant à Mathieu Marais, il entre dans des 

détails plus circonstanciés : 

« L'Amour, qui est un petit brouillon, prend 
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« plaisir à mêler les cartes. Le Régent est en 
« querelle avec Mme de Parabère, sa maî- 
« tresse. Mme de Sabran veut prendre sa place 
« ou faire prendre cette place à une autre de 
« ses parentes y qu'on appelle la duchesse de 
« Phalaris. » 

Mais bientôt tout s'arrange : 

« Le Régent, continue Marais, est revenu à 
« sa première maîtresse, Mme de Parabère et, 
« dès ce soir même, il a soupe avec elle et ses 
« favoris, et a fait dire à l'autre, qui venait 
« souper avec lui et à Mme de Sabran qui l'ac- 
« compagnait, qu'il était malade et était cou- 
ce ché. » 

Nous sommes, comme le dit Marais, à cette 
période des maîtresses « alternatives et consé- 
cutives », qui ne manque pas de piquant. Une 
infidélité de Mme de Parabère allait précipiter 
le dénouement. 

Le Régent savait, par sa police, que la Favo- 
rite avait des rendez-vous avec le chevalier de 
Béringhem. Ayant appris, un soir, que sa 
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maîtresse avait noble compagnie chez elle, le 
prince s'y rendit en empruntant le carrosse du 
marquis de Biron. Il pénètre dans la demeure 
de la comtesse et la trouve soupant en compa- 
gnie de quatre jeunes gens, dont le chevalier 
de Béringhem. Il se jette sur elle, la bat, la 
renverse à terre, après quoi il retourne au 
Palais-Royal. 

Cette violence du Régent, si contraire à ses 
habitudes, nous prouve combien il aimait Marie- 
Madeleine. La rupture n'en fut pas la consé- 
quence immédiate. Mathieu Marais prétend 
qu'elle est due à une toute autre cause. Mme de 
Parabère se serait moquée des... — oui — des 
pots de chambre de Mme la duchesse d'Or- 
léans, peu dignes, paraît-il, d'une régente de 
France. 

Nous nous permettrons de mettre en doute 
l'affirmation, étrange pour le moins, de Ma- 
thieu Marais. Nous croyons plutôt que le 
Régent, lassé des infidélités de Mme de Para- 
bère, lui notifia son congé. 

Un chansonnier a chanté en ces termes la 
disgrâce de Simonne — lisez : Mme de Para- 
bère ; — Colin est ici le duc d'Orléans. 
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LA DISGRACE DE SIMONNE 

LE COMPÈRE 

Et bonjour, dame Simonne, 
Qu'as-tu donc fait de Colin ? 
Tout le village s'étonne 
Qji'il ne file plus ton lin. 
Il est d'un si beau plumage ! 
Il est d'un si beau parage I 
Et comment donc, et pourquoi, 
S'est-il éloigné de toi ? 

LA COMMÈRE 

Ah 1 vraiment, mon cher compère, 
Vous ignorez mes malheurs. 
Ce berger ne m'aima guère. 
Dans nos premières ardeurs. 
Je voulus user d'adresse 
En lui étant ma tendresse, 
Mais Colin, plus fin que moi. 
S'aperçut du double emploi ! 
Il en conçut tant d'ombrage. 
Il m'en voulut tant de mal, 
Que pour venger cet outrage, 
11 éloigna son rival (i) 

(i) Allusion à l'aventure du chevalier de Bérin- 
ghem exilé en province par le Régent. 
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Il me dit tout en colère : 
(( Par la morbleu I je veux faire, 
Tout seul chez vous la moisson, 
Et l'œuvre de la maison. » 

Hélas I tout ce qui me glace, 
Dans un si pénible état, 
C'est qu'une autre a pris ma place, 
Dont les traits ont plus d'éclat 1 
Elle est plus jeune et plus belle. 
J'ai beaucoup moins d'esprit qu'elle. 
Elle me le retiendra 
Jusqu'au jour du libéra. 

LE COMPÈRE 

Mais aussi, dame Simonne, 
Dans un tel contentement, 
Pourquoi diable être friponne 
Et tromper impunément ? 
Un trop grand feu vous allume. 
Trop de désirs vous consument I 
Allez, de votre dépit. 
Tout le village se rit. 

Après le « petit corbeau brun » — c'est 
ainsi que Madame appelait la comtesse de 
Parabère — la première maîtresse en date du 
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Régent fut la marquise de Sabran. Saint- 
Simon en fait un portrait flatteur : 

« Il n'y avait rien de si beau qu'elle, de plus 
« régulier, de plus agréable, de plus touchant, 
« de plus grand air et de plus noble, sans 
« aucune affectation. L'air et les manières 
« simples et naturelles, laissant penser qu'elle 
« ignorait sa beauté et sa taille, qui était grande 
« et la plus belle du monde et, quand il lui 
« plaisait, modeste à tromper. Avec beaucoup 
« d'esprit, elle était insinuante, plaisante, robine, 
« débauchée, point méchante, charmante surtout 
a à table. En un mot, elle avait tout ce qu'il fal- 
« lait à M. le duc d'Orléans, dont elle devint 
« bientôt la maîtresse au préjudice des autres. » 

L'épîgramme suivante fait allusion à la nou- 
velle Favorite : 

Q^and il (le Régent) ne suit pas son caprice, 
Il devient ennemi du vice 
Et s'en va voir son enfant (i). 
Mais quand sa vertu l'abandonne, 

(i) L'abbesse de Chelles, fille du Régent. 
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II Ta chex la belle Sabran 
Et lui promet une couronne. 

Il est assez difficile de démêler Tépoque où 
commença et celle où finit la faveur de Mme 
de Sabran. Elle ne sut pas conquérir le cœur 
du Régent, comme Pavait fait Mme de Para- 
bère. Peut-être chercha- t-elle à exercer un 
pouvoir politique, ainsi que le ferait croire le 
trait suivant. 

A un souper, où le Régent avait bu plus que 
de raison, Mme de Sabran voulut profiter de 
l'ivresse du prince pour lui arracher un secret 
d'Etat important. Celui-ci eut encore assez de 
raison pour se taire, et comme la Favorite 
insistait, le duc d'Orléans la plaça devant une 
glace, en lui disant : « Regarde-toi ! Vois si 
c'est à un aussi joli visage qu'on doit parler 
d'affaires ! » 

Ne pouvant parvenir à capter le Régent, 
Mme de Sabran se consolait avec le jeune duc 
de Richelieu. On conte à ce sujet une amusante 
histoire : 

« Avec son audace habituelle, Richelieu avait 
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un jour donné rendez-vous à Mme de Sabran 
dans la cour même du Palais-Royal. Son 
carrosse fut aperçu par Mme de Guesbriant, sa 
maîtresse en titre pour le moment. Croyant 
que l'équipage était là pour elle, elle y monte 
sans façon, en femme accoutumée à s'en servir. 
Le cocher, croyant avoir mal entendu le nom 
donné par son maître et connaissant les 
intimes relations de ce dernier avec Mme de 
Guesbriant, part au galop de ses deux rapides 
trotteurs et s'arrête devant la petite maison du 
faubourg Saint-Antoine, où le jeune duc avait 
l'habitude de chanter l'office avec ses maî- 
tresses. » 

Pendant ce temps, Mme de Sabran se mor- 
fondait dans son appartement du Palais-Royal. 
Inquiète de ne point voir venir le carrosse de 
Richelieu, elle se décide à en prendre un de 
louage et donne au cocher l'ordre de la conduire 
à la petite maison du faubourg Saint- Antoine. 

Le duc, surpris de la visite inattendue de 
Mme de Guesbriant, causait avec celle-ci, en 
attendant mieux, lorsque Mme de Sabran fit 
son entrée. 
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Cris, pleurs, fureur des dames : on voit d'ici 
le tableau. Mais Richelieu n'était pas homme 
à se démonter pour si peu. Il calma ses 
deux maîtresses, les assura qu'il saurait bien 
les consoler l'une après l'autre et l'histoire 
assure qu'elles s'en retournèrent fort con- 
tentes toutes deux et les meilleures amies du 
monde. 

Ne pouvant rester maîtresse en titre, Mme de 
Sabran voulut du moins se ménager des ami- 
tiés dans la place, en procurant au Régent 
des amies à elle. Certaine chanson déjà citée 
assure que c'est à elle que le prince dut de 
connaître Mme de Phalaris; le fait n'est pas 
prouvé ; en revanche, Maurepas nous conte, 
dans ses mémoires, qu'elle fit venir de Mar- 
seille une de ses nièces, récemment entrée 
dans un couvent pour se faire religieuse, et 
l'offrit au duc d'Orléans qui la trouva à son 
goût, l'accepta sans se faire prier et fit remettre 
cent mille francs à Mme de Sabran pour la 
faire équiper. 

Un couplet de la Revue des Mirlitons^ longue 
et cynique nomenclature de noms et de fiûts, 
donne le nom de cette maîtresse éphémère, 
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qui ne fit que passer dans le lit princier : 

Chère Sabran, pourquoi produire, 
Ta nièce Houël au Régent ? 
Ne devrais-tu pas l'instruire, 
Qp'il rate depuis longtemps 
Tous les mirlitons? 

Après Mme de Sabran, apparaît, dans 
l'ordre du tableau, Mme d'Aveme, femme 
d'un lieutenant aux gardes. Elle était déjà la 
maîtresse aimée du marquis d'Alincourt, 
lorsque le Régent la vit et lui fit l'offre sédui- 
sante de venir trôner au Palais-Royal comme 
maîtresse en titre. Cependant elle ne voulut 
pas accepter, sans avoir posé ses conditions : 
cent mille écus pour elle et une compagnie 
pour son mari — c'était une compensation 
bien due à ce dernier. 

Le prince accepta tout et fit porter à 
M. d'Aveme, non seulement son brevet de 
capitaine aux Gardes, mais encore celui de gou- 
verneur de Navarreins, en Béarn. Et comme 
le Régent demandait à l'officier, porteur de ces 
présents magnanimes, si M. d'Aveme était 
content : 
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« Content, monseigneur, répondit le spiri- 
tuel messager. Les cornes lui en sont venues à 
la tête ! » 

Ceci se passait au printemps de 1721, peu 
après la brouille du Régent avec Mme de 
Parabère; mais la nouvelle Favorite, craignant 
un retour d'influence de la belle comtesse, exi- 
gea son renvoi de Paris et le Régent s'exécuta 
encore. Le 16 juin de cette année, le Prince 
conduisait officiellement dans sa loge sa nou- 
velle conquête. C'était une sorte de présenta- 
tion, qui la consacrait maîtresse en titre. 

Le duc d'Orléans semble avoir été fort 
épris de Mme d'Averne, car il fit pour elle de 
véritables folies. 11 lui donna notamment, le 
30 juillet 1721, à Saint-Cloud, une fête su- 
perbe, dont Barbier fait la description sui- 
vante : 

« Il y avait douze hommes et douze femmes 
« priés pour le souper. Souper magnifique, 
« grande musique à dix heures ; on illumina 
« tout le parc de la maison de lampions et de 
« terrines attachées aux arbres. A minuit un 
« quart, on tira un feu d'artifice sur Teau, qui 
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« fut beau et bien exécuté, malgré une légère 
« petite pluie. J'ai vu cette fête ; l'illumination 
a était superbe de voir tout un parc en feu ; 
« tout Saint-Cloud, Boulogne et le bord de 
« l'eau, de côté et d'autre, étaient remplis de 
« carrosses avec des flambeaux, ce qui faisait 
« un fort bel effet... Malgré cet empressement 
« du public, il n'y avait personne qui n'en fût 
« indigné... Il est contraire à l'humanité de 
« faire des fêtes dans un temps où tout le 
« monde est ruiné, où personne n'a un sol. Le 
« roi de la fête ne s'est attiré que des malé- 
« dictions, même par les gens de sa maison. » 

Aussi les épigrammes d'éclore. En voici 
deux, citées par le recueil Maurepas : 

Dans les airs, sur la terre et l'onde 
Que tout parle de mon amour ! 
Les feux, dans une nuit profonde. 
Remplacent bien Tastre du jour. 
Je n'aime rien tant que d'Averne 
Après ma déesse Laverne (i). 



(i) Déesse des voleurs, d'après la mythologie 
romaine. 
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Chez les Caligula, chez les Trimalcions, 
Avec soin on cacha les forfaits et les crimes; 
Philippe, plus hardi, suivant d'autres maximes, 
Fait briller pour les siens dix mille lampions. 

Il est vrai que le jeune Arouet chercha à 
panser les plaies faites par ces méchants sati- 
riques, en adressant à Mme d'Aveme la galante 
épître qui suit, à propos d'un ceinturon donné 
par la Favorite au duc d'Orléans : 

Pour la mère des Amours, 
Les Grâces autrefois firent une ceinture. 
Un certain charme était caché dans sa tissure. 
Avec le talisman, la Déesse était sûre 

De se faire aimer toujours! 
Et pourquoi n'est-il plus de semblable parure? 

De la même manufacture. 
Sortit un ceinturon pour l'amant de Vénus. 
Mars en sentit d'abord mille eflfets inconnus. 
Vénus, qui fit le don, ne se vit pas trompée : 
Aussi, depuis ce temps, le sexe est pour l'épéc. 
Les Grâces qui, pour vous, travaillent de leur mieux. 
Ont fait un ceinturon sur le même modèle. 

Q.ue ne puis-je obtenir des dieux, 

La ceinture qui rend si belle, 

Pour l'être toujours k vos yeux! 
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La faveur de Mme d'Averne dura encore 
quelques mois; mais après le sacre du roi à 
Reims, soit lassitude, soit tout autre motif, le 
Régent congédia sa maîtresse et, comme celle- 
ci résistait, le prince lui fit dire qu'elle saurait 
bien se consoler avec le duc de Richelieu et le 
marquis d*Alincourt, ce qui ne manqua pas. 

Il nous est resté, au sujet des amours de 
Mme d'Averne et du Régent, et des conditions 
dans lesquelles commença cette union, trois 
scènes comiques d'un poète inconnu, où l'es- 
prit ne fait pas défaut. La première se passe 
entre M. et Mme d'Averne, la seconde est un 
monologue de la femme seule, la troisième a 
lieu entre Mme d'Averne et le marquis d'Alin- 
court, son amant. Voici quelques extraits de 
ces amusantes scènes : 

SCÈNE PREMIÈRE 
M, et Mme d'Averne 

MONSIEUR 

J'ai reçu tout l'argent et vous êtes livrée, 
M'amour; la d'Ibagnet (i) et Biron, dès ce soir, 

(i) Femme du concierge du Palais-Royal. 



84 LES FAVORITES ROYALES 

Pour finir le marché, doivent vous venir voir. 

Enfin vous triomphez I Parabère exilée, 

Est un gage assuré de l'amour du Régent. 

Mais, mieux que ses discours, j'en croirai son argent! 

C'est un amant solide, il n'a rien de frivole, 

Et pour toute raison, nous compte des pistoles. 

Car c'est là le vrai point, tout le reste est Phébus ! 

MADAME 

Vous le voulez, monsieur, je vous ferai cocu I 
Bientôt, sur votre front, le Régent de la France 
Plantera le grand bois ! 

MONSIEUR 

C'est corne d'abondance ! 
Cocu soit ! Que me fait le chimérique affront; 
Ce titre n'est vilain que pour ceux qui le sont 
Gratis ; mais, par l'argent, on adoucit la honte, 
due m'importe après tout, je ferai mieux mon compte ! 



La scène seconde est un monologue où 
Mme d'Aveme exprime ses regrets d'avoir à 
quitter son amant, le marquis d*Alincourt ; 
nous la passons pour donner un assez long 
extrait de la scène troisième. 
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SCÈNE III 

M. d'AUncourt et Mme d* Avertie 

M. d'alincourt 

Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi, 
Madame, et je Tai cru trop peu digne de foi ! 
On dit, et sans frémir, je ne puis le redire, 
Qji'avec vous le Régent... 

M"»» d'averne 

Bon, bon ! vous voulez rire ! 

M. d'alincourt 

Non, la peste m'étouflfel A présent je le croi. 
Vous écoutez ce bruit avec trop de sang-froid 
Pour m'en faire douter. 

M"»» d'à VERNE 

Mais vous n'êtes pas sage, 
Marquis, vous m'irritez par tout ce badinage I 

M. d'alincourt 

Éclaircissons ce fait ? Parlons sérieusement ! 
Est-il vrai qu'avec vous doit coucher le Régent ? 
Vous ne répondez rien ! Ce silence m'étonne. 

Mme d'AVERNE 

Mais qui vous a chargé du soin de ma personne ? 

8 
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Je puis, comme il me plait, user de mes appas 1 
Ils sont à moi. 

M. d'alincourt 

Je n'en disconviens pas I 
Mais depuis plus d'un an j'en suis dépositaire ! 

A parler franchement, votre nouveau mignon 

A plus d'argent que moi, mais, par ma foi, du reste 

Je ne troquerais pas 1 

Mme d'avernb 

Et qui vous le conteste? 
C'est mon goût I 

M. d'alincourt 

Votre goût ! £h, mon Dieu, depuis quand? 
Je vous avais connu l'appétit plus gourmand. 
Je ne m'attendais pas à cette répartie. 

m™* d'à VERNE 

Savez- vous bien, monsieur, que la plaisanterie 
Commence à me lasser 



Et cette amusante scène continue sur ce ton. 

Nous voici à la dernière maîtresse du Régent, 
la duchesse de Phalaris. 

Satellite intermittent, Mme de Phalaris con- 
nut les premières effusions de la faveur prin- 
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cière dès 1 720. Au mois de décembre de cette 
année, le Régent se montrait publiquement à 
Paris avec elle. 

Comme toutes les dames de la cour, Mme de 
Phalaris avait un mari, un mari un peu oublié, 
il faut le dire, et relégué, à cette époque, 
au fond de sa province. Ayant appris l'éléva- 
tion de sa femme au titre glorieux de maî- 
tresse du Régent, il s'empressa d'accourir à 
Paris. Malheureusement pour lui, les voies 
ferrées ne sillonnaient pas encore le pays et 
lorsqu'il arriva à Chartres, après un nombre 
respectable de journées de voyage, sa femme 
était déjà remplacée auprès du Régent, sa 
faveur n'ayant guère vécu plus qu'une rose ; et 
ce mari malchanceux dut reprendre le chemin 
de la province. 

L'éclipsé de la duchesse de Phalaris ne fut 
que momentanée. Après le renvoi de Mme 
d'Aveme, elle reprit faveur auprès du duc 
d'Orléans et ce fut entre ses bras que mourut 
le Régent, frappé d'une attaque d'apoplexie. 
Selon le mot d'un spirituel chroniqueur, il 
mourut « assisté de son confesseur ordinaire ». 

Malgré ses incontestables qualités, le prince 



88 LES FAVORITES ROYALES 

était détesté et, après sa mort, les épigramtnes 
et les chansons éclosent à qui mieux mieux, le 
plus souvent cyniques et ordurières. D'abord 
une épigramme : 

Philippe est mort à la sourdine, 
Et lorsqu'il entre dans l'enfer, 
C'est pour débaucher Proserpine, 
Et pour détrôner Lucifer. 

Telle est la belle opinion qu'on avait du duc 
d'Orléans. Voici, à peu près dans la même 
note, une poésie adressée à la princesse Pala- 
tine, sa mère : 

Vous n'êtes pas, madame, 
La mère du Régent ; 
Ce scélérat infâme 
N'est pas de votre sang. 
C'est un monstre exécrable, 
Que l'enfer a vomi, 
Un tyran détestable 
Qui se croit tout permis. 

Le ciel, dans sa colère 
Contre le genre humain. 
Comme un fléau sur terre 
Le forma de sa main. 
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L'ivresse et l'adultère, 
L'inceste et le poison 
Marquent son caractère 
Et sa religion. 

Certes, voilà de terribles coups de massue 
sur la mémoire du Régent ; mais le peuple a 
toujours une tendance à exagérer ses affections 
comme ses haines. Il vaut mieux s'en rapporter 
au jugement de la princesse Palatine, qui dit 
de son fils le bien et le mal qu'elle en pense : 

« Chez mon fils et chez ses maîtresses, tout 
« va tambour-battant, sans la moindre galan- 
« terie. Cela me rappelle les vieux patriarches 
« qui avaient beaucoup de femmes. Mon fils a 
« beaucoup du roi David. Il a du courage et 
a de l'esprit ; il est musicien, brave, et il couche 
a volontiers avec toutes les femmes. » 




8 



IV 

LOUIS XV 

Les Sœurs de Nesle 




Les Sœuri de Nesle 



Le règne de Louis XV fut le triomphe des 
toutes-puissantes Favorites et — hélas ! — des 
Favorites de toutes les classes. Le souverain 
commence avec la noblesse, continue avec la 
bourgeoisie el termine par le ruisseau. Cette 
progression, en sens contraire, sera mise en 
relief par la chanson, qui en soulignera toutes 
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les phases. C'est l'histoire du r^ne entier, que 
nous allons sui\Te dans ses dessous et dans ses 
petits côtés, mais parfois aussi dans les actes 
les plus importants de sa politique intérieure et 
extérieure. 

Louis XV, adolescent, ne faisait pas pré- 
voir ce qu'il serait un jour. A vingt ans il était 
encore si timide, que Mlle de Charolais lui 
glissa vainement un billet dans sa poche ; il 
n'osa pas répondre. 

La première maîtresse du jeune roi fut, 
croit-on, Mn:c de La Vrillière, femme du 
marquis de Saint-Florentin. Aussitôt une chan- 
son de courir à la cour : 

A la fin notre jeune roy 
S'est soumis à la douce loy 
Du Dieu qu'on adore à Cythèrc. 

Mais quoique l'objet de son choix 
\e soit pas un morceau de roy, 
C'était la meilleure ouvrière. 

Battons le fer quand il est chaud. 
Dit-elle, et faisons sonner haut, 
Le nom de sultane première. 
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Je veux, en dépit des jaloux, 
Qji'on fasse un duc de mon époux, 
Lassé de se voir secrétaire. 

Je sais bien qu'on murmurera, 
Qjie Paris nous chansonnera, 
Mais tant pis pour le sot vulgaire ! 

Mme de Saint-Florentin n'eut un règne ni 
bien long, ni bien brillant ; elle fut à peine une 
maîtresse ; jamais une Favorite. La première 
femme, vraiment digne de ce nom, fut Mme de 
Mailly, Taînée des filles de la marquise de 
Nesle. 

Cette marquise était une petite fille d'Hor- 
tense Mancini, nièce de Mazarîn. Sa conduite 
fut loin d'être exemplaire, si nous en croyons 
certain couplet satirique qui courait, sur son 
compte, à Versailles : 

J'ai des amants, je suis jeune et bien faite. 

J'ai beaucoup d'agrément. 
L'on dit partout que je suis fort coquette, 

Que je le fais souventi 
Je leur réponds, sans en faire la fine : 
Je suis Mazarine, moi ; je suis Mazarine. 
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Elle avait eu, en effet, beaucoup d'amants, 
cette digne descendante d'Hortense Mancîni — 
et des plus huppés : M. le duc, le prince de Sou- 
bise, Richelieu. Sa passion pour celui-ci fut si 
violente, qu'à cause de lui elle se battit au pis- 
tolet dans le bois de Boulogne avec une de ses 
rivales, Mme de Polignac, et fut blessée à 
l'épaule. Le marquis de Nesle riait de tout 
son cœur en parlant des amants de sa femme. 

Pour le bonheur — ou pour être plus exact 
pour le plaisir de Louis XV — la marquise de 
Nesle eut cinq filles, dont quatre entrèrent 
successivement dans le lit du roi. 

L'aînée, Louise-Julie, née en 1710, s'était 
mariée en 1726 au comte de Mailly, seigneur 
de Rubcmpré, son cousin germain. Délaissée 
par son mari, elle chercha d'abord une dis- 
traction auprès du marquis de Puysieux. 

Comme dame du palais, Mme de Mailly 
avait un appartement au château de Versailles, 
où le roi eut occasion de la voir ; mais il fit 
plus ample connaissance avec elle, soit à la 
Muette, soit dans les petits cabinets de d'Ar- 
genson. 

Sans être belle, la comtesse possédait le 
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charme qui séduit. Elle avait d'ailleurs de 
grands yeux noirs, un air sensuel, de l'esprit 
et Tart de porter la toilette. 

C'est, en somme, une sympathique et repo- 
sante figure que celle de Mme de Mailly ; c'est 
presque une seconde La Vallière. Elle aima 
sincèrement Louis XV et, pour l'amour du roi, 
souffrit le partage avec d'autres créatures, y 
compris sa sœur, Mme de Vintimille. Elle 
était, d'ailleurs, d'un désintéressement profond 
et ne demandait jamais rien à Louis XV, fort 
parcimonieux au début de son règne. Pour 
une de ses fêtes, elle reçut comme cadeau 
royal, deux chandeliers d'argent ! 

Les chansonniers ne furent pas cruels à 
Mme de Mailly. Le recueil Maurepas nous 
fait connaître les vers suivants qui lui furent 
adressés : 

A quoi penses-tu donc, Mailly r Ton cœur sensible 
A l'aspect d*une fleur prévoit l'instant terrible 
Où le fatal ciseau tranchera tes beaux jours, 
Mais les astres aussi verront finir leurs cours. 
De ce vaste univers l'immense architecture 
Sera réduite en poudre, et toute la nature 

9 
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Subira, comme toi, le sort de cette fleur 1 
Ah ! consacre du moins le temps de ta £aTear ! 
Chasse du gouvernail ce nocher imbécile (i). 
Il faut pour nous guider une main plus habile. 
Comme une autre Sorel, fais entendre i ton Roi, 
Que, seul dans ses Ëtats, il doit donner la loi I 

Mais voici une véritable chanson, assez ano- 
dine, d'ailleurs, que Ton met dans la bouche 
de Louis XV : 

J'ignorais les feux que j'inspire. 

Je n'étais rien I 
Tout va changer dans mon empire. 

L'esprit me vient. 
On ouvre les yeux tôt ou tard, 
L'amour n'est plus Colin-Maillard. 

Je quitte mes vieilles allures. 

En voyant clair 1 
Je vais courir les aventures, 

Je suis en l'air. 
On ouvre les yeux tôt ou tard, 
L'amour n'est plus Colin- Maillard. 



(i) Allusion au vieux cardinal deFleury, jnemier 

niinistre. 
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Couché près de la jeune Aminte, 

Je m'endormis I 
Je fus réveillé par sa plainte, 

Et je lui dis : 
« On ouvre les yeux tôt ou tard, 
L'amour n'est plus Colin-Maillard. » 

Dans une autre chanson, assez équivoque : 
La Béquille du père Barnàba, un couplet fait 
allusion aux royales amours de Mme deMailly. 
Inutile de dire que Barnaba est Sa Majesté 
Louis XV : 

Notre monarque enfin, 
Se distingue à Cythère I 
De son galant destin, 
L'on ne fait plus mystère ! 
Mailly, dont on babille, 
La première éprouva 
La royale béquille 
Du père Barnaba 1 

La comtesse de Mailly avait une sœur ca- 
dette, pensionnaire à Port-Royal, qui attendait 
avec impatience d'être en âge de venir à Ver- 
sailles supplanter sa sœur. Cette seconde perle 
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de la famille des de Nesle, si bien intentionnée, 
fut présentée au roi en 1738. 

Elle n'avait pas le charme de sa sœur aînée ; 
elle offrait aux regards un long cou mal attaché 
aux épaules, une peau brune, une démarche 
virile, qui ne prévenait pas en sa faveur. Un 
contemporain a laissé d'elle ce portrait brossé 
en quelques mots : « Elle avait la figure d'un 
grenadier, le col d'une grue et une odeur de 
singe ». En revanche, elle avait de la verve, de 
l'esprit et un entrain qui amusaient le roi. 

Elle fit donc assez facilement la conquête de 
Louis XV, qui chercha aussitôt à marier sa 
nouvelle maîtresse. L'archevêque de Paris, 
Mgr de Vintimille, s'empressa de proposer son 
neveu, de Vintimille du Luc, qui fut agréé et 
le mariage se fit. Le roi fit à l'époux, le soir de 
ses noces, l'honneur insigne de lui offrir la 
chemise ; c'était un assez faible dédommage- 
ment à une situation plus qu'équivoque. 

Ce mari pour rire ne demandait pas mieux, 
il est vrai, que de ne pas rester près de sa 
femme qui, disait-il, « puait comme le diable ». 
Le roi, moins difficile, n'y prit pas garde et 
s'empressa d'emmener à Choisy la nouvelle 
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mariée. Or, si nous croyons une chanson, 
à laquelle le roi lui-même collabora, on ne 
s'ennuyait pas à Choisy : 

Qjiie Ton goûte ici de plaisirs I 
Où pourrions-nous mieux être? 

Tout y satisfait nos désirs, 
Tout aussi les fait naître 1 

N'est-ce pas ici le jardin 

Où notre premier père, 
Trouvait sans cesse sous sa main, 

De quoi se satisfaire ? 

Ne sommes-nous pas encor mieux, 
Qu'Adam dans son bocage ? 

Il n'y voyait que deux beaux yeux, 
J'en vois bien davantage ! 

Dans ce séjour délicieux, 

Je vois aussi des pommes. 
Faites pour charmer les yeux 

Et damner tous les hommes! 

Amis, en voyant tant d'appas. 
Quels plaisirs sont les nôtres 1 

Sans le péché d'Adam, hélas I 
Nous en verrions bien d'autres I 
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Il n'eut qu'une femme avec lui, 

Encor c'était la sienne. 
Ici, je vois celles d'autrui ; 

Je ne vois pas la mienne (i)! 

11 buvait de l'eau tristement, 

Auprès de sa compagne ; 
Nous autres, nous chantons gaîment. 

En sablant le Champagne! 

Si l'on eût fait dans un repas, 

Cette chère au bonhomme. 
Le gourmand ne nous aurait pas 

Damné pour une pomme ! 

Choisy était, en effet, une exquise résidence, 
bien propice aux amours. Délicieusement situé 
sur les bords de la Seine et près de la forêt de 
Sénart, Louis XV et sa petite cour d'intimes et 
de jolies femmes y étaient à l'abri des impor- 
tuns. On y vivait gaiement et sans étiquette. 
On entendait la messe à midi ; on déjeunait à 
une heure ; à trois heures, jeu chez les dames ; 
à sept heures et demie ou huit heures avait lieu 



(i) Ce couplet est attribué au roi ; le reste de la 
chanson est du duc d'Aven. 
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le souper ; puislecavagnol(i) retenait la société 
pendant une heure et demie ou deux heures. 
Des amours de Louis XV et de Mme de 
Vintimille, un fils naquit, qu'une méchante 
épigramme annonça en ces termes à la cour et 
à la ville : 

On dit que Son Excellence, 
La sultane de Choisy, 
Continue sa contredanse 
Avec notre grand Sophi (2). 
Et qu'on est dans l'espérance 
D'un petit mammamouchi. 

Ce mammamouchi coûta la vie à sa mère. 
Peu de jours après la naissance de l'enfant, la 
royale maîtresse fut prise d'une fièvre puer- 
pérale et mourait, au grand désespoir du 
roi qui resta plusieurs semaines dans une 
prostration profonde, jusqu'à faire maigre et 
abstinence pour l'expiation de ses péchés passés 
et, sans doute, à venir. 

L'éphémère royauté de Mme de Vintimille 



(i) Sorte de jeu de cartes dans le genre du Biribi. 
(2) Le Roi. 
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ne permit pas aux chansonniers de flageller la 
femme ; on trouve cependant à glaner quel- 
ques jolis couplets et le quatrain suivant : 

De la faveur de Vintimille. 
Dont nous étions tous éblouis. 
Que reste-t-il dans la famille ? 
Rien de plus qu'un demi-Louis. 

Sur cette succession des deux sœurs de 
Xesle dans la couche roN'ale, on commence à 
s'émouvoir : 

Madame Olympe (i) est tout en pleurs! 
Voilà ce que c'est d'avoir des sœurs! 
L'une, jadis, lui fit grand'peur. 

Mais, chose nouvelle^ 

On prend la plus belle. 
Ma foi. c'est jouer de malheur; 
Voilà ce que c'est d*avoir des sœurs. 

La Mailly est en désarroi ; 
Voilà ce que cVst d'aimer le roi. 
Sa soeur cadette a son emploi 

(i) Mme de Mailly. 
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Et la Vintimille, 

Par goût de famille, 
Avait subi la même loi ; 
Voilà ce que c'est d'aimer le roi. 

Louis XV avait, pour se consoler de la mort 
de Mme de Vintimille, la tendresse éprouvée de 
Mme de Mailly, toujours aimante et toujours 
fidèle à son roi. Il y eut alors, pour celle-ci, 
comme un renouveau d'amour et, pendant 
quelques semaines, elle put se croire encore 
aux beaux jours d*antan. Cela ne dura pas. 

Un jour à Petit-Bourg, chez le duc d'Ayen, 
une jeune femme avait fait une impression si 
vive sur le cœur ou plutôt sur les sens du roi, 
que Louis n'avait pu s'empêcher de s'écrier : 
« Mon dieu ! qu'elle est belle ». Cette beauté 
n'était autre que la troisième fille du marquis 
de Nesle, Mme veuve de La Toumelle. 

Grâce à Richelieu, qui commence déjà son 
rôle de grand pourvoyeur auprès de Louis XV, 
Mme de La Toumelle et sa sœur, Mme de 
Flavacourt, sont nommées dames du palais de 
la reine. Les voilà dans la place. 

Mais la belle veuve n'entend pas se laisser 
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mettre dans le lit du roi ; elle veut que le mo- 
narque fasse sa conquête et obtienne ses 
faveurs par une cour assidue. En vain, le roi 
écrit-il des lettres suppliantes ; on ne lui répond 
pas. Cependant, Richelieu commence à être 
inquiet de ces atermoiements ; il craint que le 
roi ne se rebute, et il obtient de la « belle inhu- 
maine » un rendez-vous pour la nuit suivante, 
à la condition qu'il accompagnera le souverain. 

A minuit, Louis XV et le courtisan, tous 
deux couverts de longs manteaux et le chef 
caché sous de grandes perruques, glissent 
silencieusement dans les vastes cours du palais 
pour se rendre chez Mme de La Toumelle. 

C'était un premier pas ; mais tout est loin 
d'être terminé. Mme de La Toumelle ne veut 
se rendre qu'à de certaines conditions : elle 
entend être maîtresse déclarée, avoir une mai- 
son à elle, pouvoir toucher sur ses billets au 
Trésor royal, posséder des lettres de duchesse 
dans l'année ; enfin elle veut, si elle devient 
grosse, que l'enfant du roi soit légitimé. 

Pendant quelques semaines, le roi est hési- 
tant ; mais l'habile jeune femme est sûre de sa 
victoire, et elle persiste dans ses prétentions. 
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Enfin, pendant un séjour à Choisy, tout s'ar- 
range, et, un beau matin, Mme de La Tour- 
nelle peut montrer aux invités la boîte d'or du 
roi, oubliée sous le chevet de son lit. 

« Belle comme les amours », disait Riche- 
lieu de Mme de La Tournelle ; il aurait pu 
ajouter : aussi spirituelle que belle. Peu de 
femmes de son époque pouvaient, en effet, lui 
être comparées. Son teint était d'une blancheur 
éblouissante ; sa physionomie, joliment éclai- 
rée de grands yeux bleus, était mutine et pas- 
sionnée. Un poète l'a chantée en ces termes : 

Le sourire enfantin, des lèvres, 
Une bouche où réside la volupté ! 
Un teint que le lys et la rose, 
Tour à tour ont soin d'embellir. 
Un sein qui jamais ne repose, 
Doux labyrinthe du désir 1 

En vertu des termes de la capitulation, le roi 
créa Mme de La Tournelle duchesse de Châ- 
teauroux ; et aussitôt, une épigramme de courir : 

Viens à Choisy, mon roitelet ! 
Fais-moi gagner le tabouret ! 

10 
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Mais le peuple ne le prend pas sur ce ton 
badin ; des libelles méchants courent Paris et 
Versailles, et l'on y trouve des vers comme 
ceux-ci : 

Incestueuse La Toumelle, 

Qui des cinq êtes la plus belle, 

Ce tabouret tant souhaité, 

A droit de vous rendre plus fièrc. 

Votre devant, en vérité, 

A bien servi votre derrière. 

Un des premiers actes de la duchesse de 
Châteauroux fut d'éloigner de Versailles sa 
sœur, Mme de Mailly, qui vint cacher son 
désespoir et ses larmes à Paris. Un chansonnier 
cruel en félicita le roi en ces termes : 

Louis, que vous avez d'esprit, 
D'avoir renvoyé la Mailly I 
duelle haridelle vous aviez là, 
Alléluia ! 

Vous serez une fois mieux monté 
Sur La Tournelle que vous prenez ; 
Tout le monde vous le dira, 
Alléluia ! 
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Si la canaille ose crier, 
De voir trois sœurs se relayer, 
Au grand Tencîn envoyez-la, 
Alléluia 1 

Le Saint-Père lui a fait don 
D'indulgence k discrétion, 
Pour effacer ce péché-là, 
Alléluia I 

Dites tous les jours à Choisy, 
Avant que de vous mettre au lit : 
A Vintimille un libéra, 
Alléluia ! 

Il faut rendre justice à k duchesse de 
Châteauroux, elle mit toute son influence à 
secouer la paresse de Louis XV; elle exigea 
qu'il se mît à la tête de ses armées. Et voilà le 
roi qui, aux applaudissements de toute la 
France, part pour le théâtre de la guerre. Mais 
à Metz, il tombe gravement malade et, autour 
de son lit, se joue une double et déplorable 
intrigue ; le parti de Richelieu cherche à empê- 
cher les prêtres d'approcher du lit du malade, 
et le parti hostile à la Favorite pousse Tévêque 
de Soissons à exiger le renvoi de là duchesse 



112 LES FAVORITES ROYALES 

de Châteauroux. En présence de la gravité de 
la situation, les médecins crurent de leur 
devoir d'appeler l'évêque au chevet du roi, et 
la Favorite fut obligée de s'enfuir à Paris. 

Aussitôt rétabli, Louis XV ne songea plus 
qu'à rejoindre la bien-aimée, et un chansonnier 
de fredonner aussitôt au sujet de cette réconci- 
liation : 

Célébrons la réunion, 
De Louison, de Marion, 
Qjji revient refaire cela! 
Alléluia 1 

Promesse était faite au bon Dieu, 
De ne plus jouer à ce jeu. 
Mais un casuiste en dispensa! 
Alléluia ! 

En grande pompe, avec éclat, 
De Cythère vice-légat, 
Richelieu bulles apporta ! 
Alléluia 1 

La mort ne devait pas tarder à séparer pour 
toujours la maîtresse et le roi de France. Bri- 
sée par toutes ces émotions, la Favorite tomba 
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malade, peu après son retour à Paris, et mourut à 
l'âge de vingt-sept ans, après quelques jours d'une 
cruelle agonie. On dut l'enterrer pendant la 
nuit, pour éviter à ses restes la colère du peuple. 

Pendant son règne, une autre de ses soeurs, 
Mme de Lauraguais — celle qu'on appelait la 
« grosse réjouie » — avait eu les faveurs 
royales, faveurs passagères, il est vrai. Et le 
roi aurait mis dans son lit la cinquième sœur 
de Nesle, Mme de Flavacourt, si le mari de 
celle-ci n'y avait mis bon ordre. 

Cette succession de quatre soeurs dans la 
couche royale ne pouvait manquer d'exciter la 
malignité publique. Les chansons, jusque-là 
anodines, commencent à devenir plus mé- 
chantes ; la progression ira croissant. 

La résistance de Mme de La Toumelle est 
d'abord tournée en ridicule : 



Et allons donc, dame La Tournelle, 
Et allons donc, rendez -vous donc ! 
Quand votre roi vous appelle, 
Vous faites trop de façon I 
Et allons donc I Et allons donc 1 
Rendez- vous donc ! 

xo 



114 LES FAVORITES ROYALES 

Qpand rotre roi von% appelle. 
Vous faites trop de façon ! 
Enccr si toos étiez pncelle. 
Vous le pardonnerait-on ! 
Et allons donc ! etc. 

Encor si vous étiez patelle. 

Vous le pardonnerait-on ! 

Si vous vous donniez pour telle, 

Toute la cour dirait non ! 

Et allons donc! etc. 

Si vous vous donniez ponr telle. 
Toute la cour dirait non I 
De faire ainsi la cruelle, 
Ma foi, c'est hors de saison I 
Et allons donc ! etc. 

De faire ainsi la cruelle, 

Ma foi. c'est hors de saison 1 

Dans le sang d'une de Nesle 

En a-t-on jamais vu ? Non ! 

Et allons donc, mademoiselle, 

Et allons donc! Rendez-vous doncl 

Ce nom de La Touraelle prêtait trop aux 
jeux de mots pour ne pas tenter quelque spi- 
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rituel chansonnier. Deux chambres du Parle- 
ment de Paris portaient, en effet, ce nom : La 
Tournelle civile et La Toumelle criminelle. 
C'est ce qui explique la chanson suivante : 

Contre une belle, 
Une requête on présenta. 
L*amour la jugeant criminelle, 
Aussitôt l'affaire appointa, 

A La Tournelle. 

A La Tournelle, 
Désormais on s'adressera. 
Honneur est dû à la plus belle, 
L'amour toujours présidera, 

A La Tournelle. 

A La Tournelle, 
Oh ! Qu'il est doux d'être jugé ! 
On y suit la loi naturelle, 
Et l'on se rit du préjugé, 

A La Tournelle. 

A La Toumelle, 
Règne beaucoup moins de rigueur. 
Et la femme la moins fidèle 
Se justifie avec honneur, 

A La ToumelU. 
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A La Touraelle, 
On juge à présent à huis clos, 
Uaffiiire la plus criminelle, 
S'instruit sur un lit de repos, 

A La Tournelle. 

Sur La Tournelle, 
Votre soleil se lèvera. 
Et, à cet horizon fidèle. 
Désormais il se couchera 

Sur La Tournelle. 



A La Tournelle, 
Amour, que tu dois savoir gré, 
Tu ne battrais plus que d'une aile. 
Si tu n*en avais appelé, 

A La Tournelle. 

De La Tournelle, 
Nous ne savons rien de nouveau ; 
Si ce n*est qu'un prince infidèle, 
S'est fait greffier à la peau, 

De La Tournelle. 



Mais les chansonniers deviennent bientôt 
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plus audacieux et flagellent à la fois le roi et 
ses maîtresses : 



Chantons, une ritournelle 
Sur la belle La Tournelle, 
Q.ui la Mailly débusquai 
Ramonez-cy, ramonez-la, 

La, la, la, 
Ramonez-la du haut en bas. 



La charmante Vintimille, 
Tâta peu de la béquille. 
La mort trop tôt l'enleva ! 
Ramonez-cy, etc. 

A présent, c'est La Tournelle, 
dui ne fut jamais cruelle, 
Et que Louis chatouillera. 
Ramonez-cy, etc. 

Attendez même fortune, 
Flavacourt, charmante brune. 
Votre tour aussi viendra I 
Ramonez-cy, etc. 
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Reste encore une fillette (i). 
Qui vraiment n*est pas mal faite, 
Comme aux autres on lui fera ! 
Ramonex-cy, etc. 

Amateur de la famille, 
Maître Louis, de sa béquille. 
Toutes les sœurs honorera I 
Ramonex-cy, etc. 

Cependant, monsieur leur père, 
Reste toujours en fourrière (2), 
Avec tous ces honnenrs-là ! 
Ramoncx-cy, etc. 

Et Ton voit Son Eminence (3), 
Le grand soutien de la France, 
Qui se fout de tout cela 1 
Ramonez-cy, ramonez-la, 

La, la, la. 
Ramonez tout du haut en bas. 



(i) La future duchesse de Lauraguais. 

(2) Le marquis de Nesle était alors en grand procès 
avec ses créanciers. 

(3) Le cardinal de Fleury. 
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Une autre chanson sur les quatre sœurs de 
Nesle n*est pas moins satirique : 

Amis, chantons entre nous, 
A voix haute entonnons-nous 
Les amours du grand monarque, 
Q}ii gouverne notre barque ! 

Lampons ! lampons ! 

Camarades, lampons ! 

Rappelons les premiers temps 
Lorsque, dans ses jeunes ans, 
Il était sous la férule 
De son vieux pédant Hercule (i)! 
Lampons, etc. 

Se trouvant fort à loisir, 
II prit son premier plaisir 
Avec une créature (2), 
Dont très vive était Tallure 1 
Lampons, etc. 

On le vit longtemps constant ; 
Mais enfin s'en ennuyant, 

(i) Le cardinal de Fleury. Son prénom cuit 
Hercule. 

(2) Mme de Mailly. 
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Saos sortir de la famille, 
Il choisit la plus gentille (i). 
LampoDS, etc. 

On dit que dans Tentre-deux, 
Il fit le saut périlleux, 
Avec une hallebardière 
Aussi noire que mégère (2) ! 
Lampons, etc. 

Je crois que c'est un propos 
Avancé par des badauds. 
Qui, voulant ternir sa gloire, 
Ont liché ce trait d'histoire ! 
Lampons, etc. 

Que font plus ou moins de soeurs? 
C'est le moindre des malheurs 1 
N'en reste qu'une dévote 
Qui, dans l'église marmotte (3) : 

Lampons ! lampons ! 

Camarades, lampons! 



(i) La duchesse de Châteauroux. 

(2) Mme de Vintimille. 

(3) Mme de Mailly devint, sur la fin de sa vie, 
d'une dévotion extrême. 



LOUIS XV 

La Marquise de Pompadour 



II 




La Marquise de Pompadour 



Après la mon de la duchesse de Chiteau- 
roux, Louis XV resta qudque temps sans 
maîtresse aititrée. 

Durant l'hiver de 1744 i 174;, le roi avait 
remarqué, dans la for£t deSénart, UDegradeuse 
chasseresse, qui semblait faire plus atteution à 
Sa Royale Majesté qu'au gibier de la fortt. La 
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jeune femme passait devant Louis XV, tantôt 
vêtue d'azur dans un phaéton rose, tantôt vêtue 
de rose dans un phaéton d'azur. 

Or, dans un bal masqué donné à l'Hôtel de 
Ville, le 28 février 1745, à l'occasion du ma- 
riage du dauphin, le roi fut lutine par un 
masque charmant, qui l'intrigua beaucoup. Sur 
ses instances, le domino leva son masque et 
Louis reconnut la dame au phaéton rose ou 
azur. Au même instant, la belle laissa tomber 
son mouchoir. Le roi s'empressa de le ra- 
masser et de le lancer à la jeune femme, tandis 
que quelqu'un s'écriait : « Le mouchoir est 
jeté. » 

La scène du mouchoir fut suivie d'un pre- 
mier rendez-vous à Versailles ; puis, à quelques 
jours de distance, d'un second. Cette fois, 
Mme d'Étiolés (c'était le nom de la jeune 
femme), joua fort habilement le rôle de 
Tépouse apeurée. Elle conta au roi que son 
mari jaloux et menaçant voulait la tuer, et 
demanda à son gracieux souverain asile et pro- 
tection. Louis lui fit donner un appartement 
dans le palais de Versailles, avec tous les droits 
atTcrents à la maîtresse en titre. Quelques mois 
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plus tard, Mme d*Étioles devenait marquise de 
Pompadour et était présentée officiellement à 
la reine et à toute la cour. 

La vieille aristocratie, qui gravitait autour du 
souverain, ne pouvait voir de bon œil cette 
petite bourgeoise parvenue à la haute dignité 
qu'ambitionnaient toutes les grandes dames de 
la cour. Malgré son intelligence et son tact, la 
nouvelle maîtresse commettait quelques mala- 
dresses ; Tincorrection de son langage surtout 
frappait l'entourage du roi, peu habitué à en- 
tendre appeler le duc de Chaulnes « mon 
cochon » et Mme d'Amblimont « mon tor- 
chon ». 

Il faut reconnaître que les parents de Mme 
d'Étiolés n'avaient pu lui donner ce vernis en 
usage à la cour de Versailles, étant eux-mêmes 
« gens de rien » comme on disait alors, ou 
plutôt étant de tristes gens. Le père, nommé 
Poisson, boucher aux Invalides, était un 
homme sans éducation, et Mme Poisson, une 
cynique dévergondée. Après avoir trafiqué de 
ses charmes — tant qu'elle le put — elle avait 
escompté ceux de sa fille, et à force de répéter 
à cette dernière qu'elle était un morceau de 

II 
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roi, elle avait inspiré à sa digne héritière le 
désir d*étre la maitresse du souverain. A dix- 
neuf ans, b jeune fille fut mariée à M. Lenor- 
mand d*Étioles, possesseur d'un assez joli châ- 
teau prés de la forêt de Sénart, mais aussi laid 
que riche. 

Les seigneurs et les dames de la cour avaient 
beau jeu contre une maitresse ainsi apparentée • 
aussi la satire et b chanson ne ménagent-elles 
rien : 

Notre pauvre Loois 

Dans de Doaveaax feaz s'engage ; 

C'est aux noces de son fils, 

Qm'ïI adoucit son veuvage. 

Aye! aye! Jeannette! Aye! aye! 

Les bourgeois de Paris, 
Au bal ont eu l'avantage ; 
Il a pour son vis-à-vis. 
Choisi femme de son ige. 
Le roi, dit-on k la cour, 
Entre donc dans la finance. 
De faire fortune un jour, 
Ij& voilà dans l'espérance. 
Aye! aye! Jeannette! Aye! aye! 
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Non, ce n'est point babiole, 
Dit madame d'Étiolé, 
De pouvoir à sa loi, 
Soumettre le cœur d'un roi. 
Même le cocuage, 
Doit se mettre en usage. 
Tel me blâme aujourd'hui, 
Qui serait bien mon mari. 
La femme la plus sage. 
Dirait sans doute aussi : 
« Loin d'ici le scrupule, 
Ce serait ridicule, 
De fuir le canal 
Qui fait fermier général (i). » 

Adorable d'Ëtiole, 
De l'un à l'autre pôle, 
Je me transporterais, 
Pour admirer tes attraits ! 
Mais ce serait, je le jure, 
Chacun en murmure, 
Pour te baiser, ma foi. 
Mieux que n'a fait le roi (2), 

(1) M. d'Êtioles fut nommé bientôt, en effet, 
ermier général. 

(2) Allusion à un bruit qui avait couru, à Ver- 
sailles, de l'impuissance de Louis XV, le premier 
soir où il accueillit dans son lit Mme d'Étiolés. 
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Qjnel affront! Quelle injure 1 
Peut-on rater pour toi ? 
Daigne éprouver ma flamme, 
D'avance je me pâme, 
Qjuand je pense aux douceurs 
Que goûteraient nos cœurs. 

Et quoi ! Bourgeoise téméraire 1 
On dit qu'au roi tu as su plaire 
Ht qu'il a comblé ton espoir I 
Cesse d'employer ta finesse, 
Nous savons que le roi, ce soir. 
T'a voulu prouver sa tendresse 
Sans le pouvoir. 

De la cour, l'insulte — l'insulte grossière — 
descend dans la rue ; et alors se déchaîne dans 
Paris et à Versailles une orgie de « Poisson- 
nades », jetées à la tête de cette parvenue, de 
cette « bourgeoise téméraire ». Parfois aussi, 
c'est une épigramme sanglante qui vient la cin- 
gler au visage : 

Fille d'une sangsue et sangsue elle-même, 
Poisson dans ce palais, d'une arrogance extrême, 
Fait afficher partout, sans honte et sans effroi. 
Les dépouilles d'un peuple et l'opprobre du roi. 
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De toutes ces « Poissonnades », la plus 
célèbre est celle qui causa la chute de Maure- 
pas, quoi qu'elle fût de Pont de Veyle ; mais la 
Favorite crut que le ministre de Louis XV en 
était l'auteur, et elle parvint à faire exiler son 
ennemi juré (i) : 

Les grands seigneurs s'avilissent, 
Les financiers s'enrichissent, 
Tous les Poissons s'agrandissent ; 
C'est le règne des vauriens 1 
On épuise la finance 
En bâtiments, en dépenses, 
L'État tombe en décadence. 
Le Roy ne met ordre à rien ! 

Une petite bourgeoise, 
Élevée à la grivoise, 
Mesure tout à sa toise. 
Fait de la cour un taudis. 
Le Roy, malgré son scrupule. 
Pour elle froidement brûle. 
Cette flamme ridicule. 
Excite dans tout Paris, ris 1 

(i) Le quatrain célèbre sur les fameuses « fleurs 
blanches » de Mme de Pompadour fut aussi, dit-on, 
une des causes de l'exil de Maurepas. 
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Cette catîn subalterne, 
Insolemment le gouverne. 
Et c'est elle qui décerne, 
Les honneurs à prix d'argent. 
Devant l'idole, tout plie ; 
Le courtisan s'humilie ; 
Il subit cette infamie. 
Il n'en est que plus indigent! 

La contenance éventée, 
La peau jaune et truitée. 
Et chaque dent tachetée. 
Les yeux fades et le cou long, 
Sans esprit, sans caractère, 
L'âme vile et mercenaire. 
Le propos d'une commère, 
Tout est bas dans la Poisson ! 



Si, dans les beautés choisies. 
Elle était des plus jolies. 
On pardonne les folies, 
Quand l'objet est un bijou I 
Pour si mince figure. 
Et si sotte créature, 
S'attirer tant de murmure 
Chacun pense le Roy fou ! 
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La folle indécence 
De son opéra, 
Où, par bienséance. 
Tout ministre val 
Il faut qu'on y vante, 
Son chant fredonné, 
Sa voix chevrotante, 
Son jeu forcené ! 

Elle veut qu'on prône. 
Ses petits talents, 
Et se croit, au trône. 
Ferme pour longtemps ! 
Mais le pied lui glisse. 
Le roi sort d'erreur. 
Et ce sacrifice 
Lui rend notre cœur. 



Je vois la marquise 
Et ses favoris, 
Bientôt, quoi qu'on dise. 
Regagner Paris ; 
L'ami La Vallière, 
Le cousin Fernand, 
Le frère Vandière, 
L'onde Toumehem. 
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Cette disgrâce de Maurcpas — ministre 
habile et rompu anx a£Eûres — eut un énorme 
retenûssement en France, et Texcellent homme 
d'État fut \'engé par la chanson suivante, qui 
dut faire réfléchir la Favorite : 

Adieu donc, cher Maarepas, 
Vous voilà dans de beanx draps ! 
Il faut partir tout à Ilieare, 
Pour Bourges, votre demeure (i). 

Quel malheur que Chauvelin, 
Votre ami tendre et bénin, 
Ne soit plus dans cette ville. 
Vous auriez fait domicile. 

On dit que maman catin (2) 
Qui vous mène si beau train 
I:t se plait à la culbute, 
Vous procure cette chute. 

De quoi vous avisei-vous, 
D'attirer son fier courroux? 
Cette franche péronnelle, 
Vous fait sauter de l'échelle ! 



( I ) Maurepas fut exilé à Bourges. 
(2) Mme de Pompadour. 
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Pour réussir à la cour, 
Quiconque y fait son séjour, 
Doit fléchir devant l'idole, 
La princesse d'Étiolé. 

Tous ces libelles n'empêchaient pas la nou- 
velle maîtresse de prendre sur le roi un empire 
chaque jour plus absolu. Cette puissance, elle 
la devait à son habileté et à son savoir-faire. 
Elle avait l'art de savoir amuser ce monarque, 
que l'ennui rongeait constamment. Et ce fut 
grâce à l'admirable fertilité d'un esprit sans 
cesse en éveil, qu'elle put garder, jusqu'à sa 
dernière heure, une très grande influence sur 
le souverain. 

Tour à tour, la marquise chante, joue du 
clavecin, conte de folles histoires, rit et fait 
rire le roi ; elle le promène à Bellevue, à 
Choisy, à Fontainebleau ; et dans ces déplace- 
ments incessants, elle sait mettre du piquant et 
de l'imprévu. Un jour elle apparaît, habillée 
en bergère, avec, au bras gauche, un panier 
de fleurs et, à la main droite, une branche de 
jacinthe. Une autre fois, elle se présente dans 
un déshabillé suggestif appelé : Négligé à la 

12 
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Pompadour, formé d'une sorte de veste turque 
serrant le col, boutonnant aux poignets, se 
prêtant à la gorge, collant aux hanches et lais- 
sant tout deviner. 

Pour lutter contre les sentiments religieux 
du roi, qui se réveillaient à l'époque du carême 
et surtout pendant la semaine sainte, Mme de 
Pompadour eut l'idée de créer ce théâtre des 
Petits Cabinets qui révolutionna Versailles. 
Non seulement le roi y trouvait plaisir et dis- 
tractions, mais c'était en même temps pour la 
maîtresse un puissant moyen de séduction. 

Tantôt Mme de Pompadour personnifie une 
naïade, dans un exquis costume de taffetas 
blanc, drapé de gaze d'argent et or ; tantôt elle 
représente Eglé, ayant sur sa tête un coquet 
chapeau de paille fleurie ; tantôt elle est Vénus 
elle-même, et la voici parée d'un habit de 
mosaïque d'argent festonné de taffetas peint 
chenille d'argent et bleu, frangé d'argent 
avec une queue d'étoffe bleue à mosaïque 
d'argent ; tantôt, enfin, elle apparaît en Galatée, 
vêtue d'une grande jupe de taffetas blanc, 
peinte en roseau, coquillages et jet d'eau, avec 
broderie de frisé d'argent bordée d'un réseau 
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chenille vert, corset de taffetas rose tendre ; 
grande draperie drapée de gaze d'eau argent et 
vert à petites raies, avec armure d'une autre 
gaze d'eau, bracelets et ornements de la même 
gaze d'eau, garnis de réseau d'argent chenille 
vert ; la mante de gaze verte et argent à petites 
raies est ornée de glands et de perles. 

Les représentations étaient suivies de sou- 
pers fins, où le roi invitait les seigneurs et les 
dames de la cour qui lui plaisaient, et surtout 
plaisaient à la Favorite. Comme cet honneur 
de souper avec le roi était très recherché, 
Mme de Pompadour y trouvait un moyen de 
dominer ce monde de courtisans orgueilleux et 
de grandes dames hautaines. 

Les portraits que les biographes nous ont 
laissés de Mme de Pompadour, nous la repré- 
sentent comme une femme vraiment sédui- 
sante : 

« Son teint, dit l'un d'eux, était de la plus 
« éclatante blancheur ; ses lèvres, un peu pâles, 
« des yeux d'une couleur indéfinissable, en les- 
« quels se mêlaient la séduction des yeux noirs 
« et le charme des yeux bleus. Elle avait de 
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« magniques cheveux châtains clairs, des dents 
« superbes, un délicieux sourire qui creusait à 
« ses joues deux jolies fossettes, la taille 
« moyenne et ronde et des mains parfaites. » 

Voltaire, qui fut un de ses admirateurs, a 
dit d'elle dans un madrigal resté célèbre : 

Ainsi donc vous réunissez [plaire, 

Tous les arts, tous les goûts, tous les talents de 
Pompadour, vous embellissez 
La cour, le Parnasse et Cythère. 

Charme de tous les cœurs, trésor d'un seul mortel. 
Qu'un sort si beau soit éternel ! 

Que vos jours précieux soient marqués par des fêtes ! 

Que la paix dans nos champs revienne avec Louis. 
Soyez tous deux sans ennemis 
Et tous deux gardez vos conquêtes I 

Un autre poète, dont le nom nous est in- 
connu, a fait un madrigal non moins galant : 

Moins ambitieuse et plus belle 
Que Diane et que Gabrielle, 
O vous qui conservez au milieu de la cour 
Un cœur à Tamitié fidèle, 
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Apprenez qu'on a vu l'Amour 

Effacer d'un coup de son aile 
Les chiffres qui paraient cet antique séjour. 
D'une main, il formait une chaîne éternelle 
Et de l'autre, il gravait le nom de Pompadour ! 

Ces flagorneries pouvaient-elles lui faire ou- 
blier les amertumes dont l'abreuvaient les 
impitoyables chansonniers ? La chose est dou- 
teuse, car ils ne respectaient rien, ces sati- 
riques. Mme Poisson venait-elle à mourir? 
Aussitôt une chanson d'éclore et de courir 
la cour et la ville : 

En France, on prend le plus grand deuil ! 
La Poisson est au cercueil. 
Se peut-il que la mort 

Moissonnière, 
Se peut-il que la mort 
Termine sitôt son sort ? 

La marquise dit au roi : 
« Je suis tout en désarroi. 
Je perds chère maman 

Poissonnière, 
Q^i m'aimait si tendrement. 

12 



138 LES FAVORITES ROYALES 

De sa bonne instruction. 
Vient mon illustration I 
]'ai touché votre coeur. 

Mon beau sire. 
Est-il un plus grand bonheur ? > 



Ce galant royal amant, 
Qu'on connaît compatissant, 
Lui jure de nouveau 

Sa tendresse ; 
De l'aimer jusqu'au tombeau. 



Et lui tient ce beau propos : 
« Tous mes sujets sont égaux 1 
Ainsi par conséquent, 

Ma bergère, 
Ainsi, par conséquent, 
Vous touchez au plus haut rang. » 



Jamais Favorite n'exerça un pouvoir plus 
réel et plus considérable que la Pompadour. 
Elle faisait et défaisait ministres et généraux, 
et négociait avec Marie-Thérèse d'Autriche, 
comme si elle était Régente de France. La 
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chanson suivante exprime bien, à ce sujet, le 
sentiment public : 

Vous allez commander Tarmée, 

Brave Clermont ; 
Vous avez bonne renommée, 

Un très grand nom ; 
Mais il faut plaire à Fompadour ! 

Vive l'amour ! 

Vous gagnerez une bataille, 

En général. 
Si vous ne faites rien qui vaille. 

Tout est égal ! 
Songez à plaire à Pompadour! 

Vive l'Amour 1 

Versons pour la reine d'Hongrie (i) 

Tout notre sang! 
Donnons-lui pour la Silésie, 

Tout notre argent ; 
Elle a su plaire à Pompadour 1 

Vive l'amour 1 



(i) Allusion au traité d'alliance conclu entre la 
France et l'Autriche ; Marie-Thérèse ayant su capter 
par ses flatteries les bonnes grâces de la Favorite. 



140 LES FAVORITES ROYALES 

Ce traité si peu raisonnable 

Fait par Bemis, 
Nous paraît trop déraisonnable; 

Mais tout est dit : 
II a su plaire à Pompadour. 

Vive l'amour ! 

Notre royaume périclite 

Et tout périt. 
Notre roi, comme un Démocrite, 

S'en fiche et dit : 
Je trouve le fardeau trop lourd I 

Vive l'amour ! 

Si, au point de vue de la politique générale, 
l'influence de Mme de Pompadour fut néfaste, 
il faut du moins lui reconnaître le mérite 
d'avoir su protéger les arts et les artistes. Le 
grand peintre La Tour a fait d'elle un superbe 
pastel, qui rappelle une amusante anecdote. 

Appelé à Versailles par la Favorite pour 
faire de celle-ci un portrait, La Tour accepta, à 
une condition : qu'il ne serait dérangé par per- 
sonne. On lui en fit la promesse. A l'heure 
fixée pour la première pose, il arrive, s'assied, 
détache les boucles de ses escarpins, ses jarre- 
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tières, son col ; ôte sa perruque, Taccroche à 
une girandole, tire de sa poche un bonnet de 
taffetas vert et le met sur sa tête. Mme de 
Pompadour regardait, un peu ahurie, ces pré- 
liminaires étranges. Le peintre n'y prend 
garde et commence le portrait. Il y avait à 
peine un quart d'heure que La Tour y travail- 
lait, lorsque Louis XV apparaît. Le peintre se 
lève furieux et, ôtant son bonnet de taffetas : 
« Vous aviez promis, madame, que votre 
porte serait fermée. » Le roi, riant beaucoup, 
s'interposa et demanda au peintre de continuer. 
« Il ne m'est pas possible, répondit La Tour, 
d'obéir à Votre Majesté. Je reviendrai lorsque 
madame sera seule. » Et là-dessus, il reprend 
perruque, jarretières, boucles d'escarpins et va 
s'habiller dans la pièce voisine. Mme de Pom- 
padour dut interdire au roi l'entrée de ses 
appartements, pendant les séances de pose. 

Le 5 janvier 1757, en se rendant à Trianon, 
Louis XV fut frappé par Damiens, et resta plu- 
sieurs jours en danger de mort. Situation 
inquiétante pour Mme de Pompadour qui resta 
enfermée dans ses appartements, s'évanouis- 
sant de temps à autre pour passer le temps. Le 
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roi, revenu à la sanlé, reprit ses vieilles habi- 
tudes, et Mme de Pompadour, plus puissante 
que jamais, obtint l'éloignement de d'Ar- 
genson, un de ses plus déterminés adversaires. 

Le règne de la Pompadour dura vingt ans ; 
mais la marquise ne triompha que par une 
lutte incessante et une vigilance de tous les 
jours. Elle parvint ainsi à garder son empire 
sur le roi et à écarter des rivales, parfois fort 
dangereuses. Parmi ces maîtresses éphémères, 
on cite la comtesse de Choiseul-Romanet « belle 
comme un ange, dit un contemporain, tendre, 
sage, fidèle ; c'était un morceau de roi. On 
pouvait la comparer à Mlle de Fontanges sous 
Louis XIV. » 

Il faut signaler aussi la Morphise, une petite 
fillette de quinze ans, amusante et gaie comme 
un pinson et qui donna deux enfants au roi. 

Mais il faut tirer hors de pair, Mlle de 
Romans, fille d'un avocat de Grenoble, qui 
fut tendrement aimée du souverain et inquiéta 
vivement Mme de Pompadour, d'autant que 
cette jeune fille eut un fils de Louis XV, presque 
reconnu. 

On conte à ce sujet qu'un jour, au bois de 
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Boulogne, Mlle de Romans donnait le sein à 
son enfant, lorsqu'elle vit s'approcher d'elle 
deux dames, dont l'une se cachait soigneuse- 
ment le visage. L'autre salua la mère, en lui 
disant : « Voilà un bien bel enfant ! — Oui, 
je peux en convenir, quoique je sois sa mère, » 
répondit Mlle de Romans. Et comme la dame 
lui demandait si le père était bel homme : 
« Très beau ! Si je vous le nommais, vous 
diriez comme moi. — J'ai donc l'honneur de 
le connaître, madame. — Cela est vraisem- 
blable, » dit Mlle de Romans. Les deux dames 
s'éloignèrent. Et Mme de Pompadour — car 
c'était elle, en compagnie de Mme du Hausset, 
sa femme de chambre — dit, en s'en allant, 
à cette dernière : « Il faut convenir que la 
mère et l'enfant sont de belles créatures. » 

Mais le roi avait ses habitudes avec Mme de 
Pompadour et tout changement l'effrayait. 
C'est la cause principale du long règne de la 
Favorite. 

Cependant, la santé de la marquise déclinait 
sensiblement depuis quelques mois, lorsqu'en 
février 1 764, elle prit une fluxion de poitrine, 
pendant un séjour à Choisy. Elle se remit 
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cependant assez pour pouvoir retourner à Ver- 
sailles. Aussitôt, Fauteur dramatique Favart 
célébrait en ces termes cet heureux événe- 
ment : 

Pompadour malade, 
Le soleil Test aussi. 
Ce n'est qu'une passade, 
Le ciel est éclairci. 
L'Éternel qui seconde 
Nos cœurs et notre amour. 
Pour le bonheur du monde, 
Nous a rendu le jour 
Avec la Pompodour. 

Cette accalmie du mal était loin d'être un 
retour à la santé. Peu après son arrivée à 
Versailles, Mme de Pompadour s'alitait à nou- 
veau, et, le 15 avril 1764, la mort venait la 
frapper. Elle fut enterrée dans le caveau, par 
elle acquis de la famille de la Trémoïlle, ce qui 
faisait dire à une spirituelle dame de la cour : 

« Les grands os des La Trémoïlle durent 
être bien étonnés de sentir près d'eux les 
arêtes des Poisson. » 

Nous avons dit combien Mme de Pompa- 
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dour fut chansonnée de son vivant ; la méchan- 
ceté publique lui décocha, même après sa 
mort, des traits acérés, comme l'épitaphe sui- 
vante : 

Ci-gît la fille d'un laquais, 
dui vint à bout par ses attraits, 
D'être marquise et pas duchesse. 
A cette âme noire et traîtresse, 
Louis remit aveuglément 
Les rênes du gouvernement. 
On en murmura hautement. 
Mais un sot qui se préoccupe, 
Ne change pas facilement. 
Le roi crut être son amant 
Et ne fut jamais que sa dupe ! 

En revanche, d'autres épitaphes, plus miel- 
leuses, vinrent prouver au monde que la Pom- 
padour avait su s'attacher quelques amis. Celle- 
ci notamment : 

Pleurez, grâces I Pleurez, amour ! 
Sur le tombeau de Pompadour. 
Elle meurt et laisse la France 
Entre la crainte et l'espérance. 

13 
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Et celle-ci encore : 

Ci-gît d'Étiolé et Pompadour, 
dui charmait la ville et la cour, 
Femme infidèle et maîtresse accomplie, 
L'hymen et l'amour n'ont pas tort, 
Le premier, de pleurer sa vie, 
Le second, de pleurer sa mort. 

Parmi les chansons que fit éclore le pouvoir 
de la Pompadour, la plus spirituelle, sans 
conteste, est celle-ci, que nous avons gardée 
comme bouquet. Elle est intitulée : « Conseils 
à Javotte. » Javotte n'est autre que Mme de 
Pompadour et ces conseils sont ceux de 
Mme Poisson, sa mère, bien digne en effet, de 
lui en donner de semblables : 

Javotte, enfin vous grandissez. 
Venez, car faut que je vous gronde; 
Vous ne vous donnez pas assez. 
Les belles manières du monde. 
Car c'est comme ci, car c'est comme ça, 
Regardez bien, ma fille, 
Qu'on fait lan la, tarlarira, 
Honneur à sa famille. 
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Il faut sans en faire semblant, 
Lorsque vous sortez le dimanche, 
Pour qu'on vous regarde en passant, 
Avoir un certain tour de hanche I 
Car c'est comme ci, car c'est comme ça. 

Voyez- vous bien, ma fille, 
Qu'on fait lan la, tarlarira. 

Honneur à sa famille. 



Lorsqu'un gentilhomme voudra 
Vous glisser un tendre martyre, 
Ne répondez rien à cela, 
Mais vite faites-le souscrire. 
Car c'est comme ci, car c'est comme ça. 

Essayez-en, ma fille, 
Qji'on fait lan la, tarlarira. 

Honneur à sa famille. 



Jamais en bouche n'ayez plus 

De paroles amères ! 
Ne faut pas parler de cocus. 
Et surtout devant votre père ! 
Car c'est comme ci, car c'est comme ça, 

Songez-y bien ma fille. 
Qu'on fait lan la, tarlarira. 

Honneur à sa famille. 
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L'époux que je vous donnerai, 
Vous me dira : « Je suis contente. » 
Volontiers, je vous marierai. 
Non pas une fois, mais trente ! 
Car c*est comme ci, car c*est comme ça, 

C'est le bon ton, ma fille, 
Qjii'on fiait lan la, tarlarira. 

Honneur à sa famille. 



La première nuit dans les draps. 
Il faut crier k pleine tète ; 
Le lendemain, ne criez pas, 
Cela ne serait pas honnête. 
Car c'est comme ci, car c*est comme ça, 

Qp'on fait toujours ma fille. 
Qu'on fait lan la, tarlarira. 

Honneur à sa famille. 



Le lendemain, faudra jaser, 
A votre époux donner la torche, 
Rire, le pincer, l'agacer. 
Surtout lorsque le soir approche. 
Car c'est comme ci, car c*est comme ça. 

Essayez-en, ma fille, 
Qu'on fait lan la, tarlarira, 

Honneur à sa famille. 
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Faut l'appeler d'un petit nom : 
Mon chat et ma mère gentille, 
Mon gros mouton, mon gros cochon, 
Mon cher Bouriquot, ma béquille. 
Car c'est comme ci, car c'est comme ça, 

Je vous le dis, ma fille. 
Qu'on fait lan la, tarlarira. 

Honneur à sa famille. 

Une autre fois, car quelqu'un vient, 
La leçon sera plus complète. 
Vraiment, c'est monsieur Vilbrequin, 
Javotte, allons ! Tenez- vous droite. 
Car c'est comme ci, car c'est comme ça. 

Songez à vous, ma fille. 
Qu'on fait lan la, tarlarira, 

Honneur à sa famille. 

Après la mort de la marquise de Pompa- 
dour, toute la cour se demandait, non sans 
une certaine anxiété, sur qui se porterait le 
choix de Louis XV pour le titre envié de 
Favorite royale. La jeune et mignonne com- 
tesse d'Esparbès, née Thoinard de Jouy, fut 
sur le point de l'obtenir. 

Mariée de bonne heure au colonel d'Espar- 
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bès de Lussac, cette charmante femme avait à 
la cour une cousine très liée avec Mme de 
Pompadour et que celle-ci appelait, on ne sait 
pourquoi, « ma salope » ; c'était d'ailleurs une 
habitude de la marquise de donner des sur- 
noms à son entourage. 

Grâce à cette cousine, la comtesse d'Espar- 
bès eut ses entrées à Versailles et l'occasion 
d'y voir le roi, alors en la puissance de 
Mme de Pompadour ; mais on sait que dans 
les dernières années du règne de la Favorite, 
celle-ci n'était plus qu'une maîtresse platonique 
et Louis XV se dédommageait ailleurs. Il vit, 
un beau soir, la comtesse d'Esparbès, la trouva 
à son goût et la pria de le venir distraire pour 
quelques heures. La comtesse, qui n'en était 
pas à son coup d'essai, accepta de bonne grâce 
et fit de son mieux pour satisfaire son royal 
amant. Pendant un entr'acte, la conversation 
suivante s'engagea entre le souverain et sa 
maîtresse : 

« Vous avez couché avec tous mes sujets ? 

- Oh ! sire ! 

— Vous avez eu le duc de Choiseul ? 
-- Il est si puissant! 
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— Le maréchal de Richelieu ? 

— Il a tant d'esprit ! 

— Monville? 

— Il a une si belle jambe ! 

— A la bonne heure, mais le duc d'Aumont 
qui n'a rien de tout cela ? 

— Ah ! sire ! Il est si attaché à Votre 
Majesté! » 

Ce fut, de la part du roi, une simple pas- 
sade et, le lendemain, Louis ne songeait plus à 
la comtesse. 

Quelque temps après la mort de Mme de 
Pompadour, le souverain eut occasion de 
revoir Mme d'Esparbès ; il la trouva plus 
exquise que jamais, le lui dit et le lui prouva. 
Les choses allèrent si loin que la comtesse crut 
sa fortune faite ; mais le duc de Choiseul, qui 
devinait en Mme d'Esparbès une ennemie et 
qui en voulait au roi d'avoir dédaigné sa sœur, 
la comtesse de Gramont, le duc de Choiseul 
veillait. Et voici le stratagème qu'il imagina 
pour écarter la nouvelle maîtresse. 

Il fut trouver une amie intime de Mme d'Es- 
parbès — la marquise de P*** — et lui proposa 
(moyennant une grosse somme d'argent si elle 
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réussissait) d'obtenir de la maîtresse royale, des 
détails précis sur les faits et gestes du roi pen- 
dant la dernière « nuictée » et de les lui com- 
muniquer incontinent. 

Cette singulière amie accepta la proposition 
et fut assez habile pour obtenir de Mme d'Es- 
parbès, le récit des événements les plus intimes 
de la dernière nuit royale ; elle s'empressa de 
les aller conter au duc de Choiseul. Celui-ci 
en rédigea aussitôt un rapport écrit et courut 
chez le roi, qui causait à ce moment avec 
Mme Adélaïde. 

En voyant l'air composé du duc, Louis XV 
comprit qu'il avait quelque secret à lui com- 
muniquer et le fit passer dans son cabinet. 

« Qu'y a-t-il ? demanda le roi. 

— Sire, lui répondit Choiseul, il m'est 
pénible de vous faire connaître certains récits 
qui se colportent en ce moment à Versailles à 
votre sujet. 

— Je veux tout savoir. Parlez? 

— Puisque Votre Majesté l'ordonne, je 
m'incline et j'obéis. Sire, voici le résumé de ce 
que j'ai entendu moi-même tout à l'heure. » 

Le roi prit le rapport des mains de Choiseul 
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et y trouva le récit détaillé des i 
intimes échangés, la nuit précédente, entre 
Mme d'Espaibés et lui, ou plutôt des tenta- 
tives d'eniietiens, car le souverain ne fui pas 
heureux, cette nuit-là ! 

Outré de colère, Louis déclara qu'il ne 
reverrait plus jamais la femme coupable d'une 
telle indiscrétion, et il signa aussitôt une lettre 
d'exil contre la comtesse d'Esparbés. 




VI 

LOUIS XV 

La Comtesse Du Barry 




La Comtesse Du Barry 



Des mois passèrent ; le roi n'avait toujours 
pas de Favorite. 

Au début de l'année 1768, le valet de 
chambre Lebel parla à son maître, avec en- 
thousiasme, d'une merveille de beauté que le 
comte Jean Du Barry lui avait fait connaître. 
Sur la demande du souverain, Lebel invita à 
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diner la jeune personne ; le roi la vit par un 
trou pratiqué dans le mur, la trouva adorable 
et s*empressa de la faire entrer dans son lit. 

Cette beauté se nommait Jeanne Bécu et était 
née à Vaucouleurs, le 17 août 1743, d'Anne 
Bécu, dite Qjiantigny, et d'un père inconnu. 
Élevée dans un couvent de Paris, elle y avait 
reçu une certaine instruction jusqu'à Tâge de 
quinze ans ; après quoi, elle avait fait divers 
métiers jusqu'au moment où elle entra comme 
apprentie modiste (on disait alors RUe de 
modes) dans le magasin d'une dame Labille, 
rue Xeuve-des-Petits-Champs. C'est là, sans 
doute, que le comte du Barry la vit, l'enleva et 
commença ainsi la fortune de la future Favo- 
rite. 

La jeune fille fut-elle, comme on l'a dit, 
la pensionnaire d'une proxénète? Rien n'est 
moins prouvé. En tout cas, elle était loin d'être 
d'une blancheur immaculée le jour où elle eut 
l'honneur de partager la couche de Louis XV. 
Elle ne chercha pas d'ailleurs à jouer les ingé- 
nues et satisfît au contrah^ si bien le roi dans 
toutes ses fantaisies amoureuses, qu'elle devint 
bien vite indispensable à ce vieillard blasé. 
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La nouvelle ne tarda pas à s'en répandre 
dans Versailles d'abord, puis à Paris. Et tout 
aussitôt, les chansons d'éclore. A la date du 
15 octobre 1768, Bachaumont écrit dans ses 
Mémoires secrets : 

« Depuis quelque temps, il court ici une 
« chanson intitulée : La Bourbonnaise, qui a été 
« répandue avec une rapidité peu commune, 
« quoique les paroles en soient fort plates, que 
a l'air soit on ne peut plus niais ; elle est par- 
te venue jusqu'aux extrémités de la France ; elle se 
« chante jusque dans les villages, et l'on ne peut 
« se transporter nulle part sans l'entendre. » 

Puisque Bachaumont écrivait ces lignes en 
octobre 1768, il faut que la Bourbonnaise eût 
fait son apparition depuis plusieurs mois, pour 
être chantée « jusque dans les villages ». 

Cette Bourbonnaise, dont parle Bachaumont, 
n'est pas celle connue de nos contemporains 
sous ce titre et qui commence ainsi : 

Dans Paris la grand'ville, 
Garçons, femmes et filles 
Ont tous le cœur débile 1 
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Non ! Cette chanson était bien antérieure à 
la Du Barry. Im Bourbonnaise dont veut parler 
Bachaumont est la suivante : 



La Bourbonnaise 
Arrivant à Paris, 
A gagné des louis. 

La Bourbonnaise 
A gagné des louis, 

Chez un marquis. 



Pour apanage, 
Elle avait la beauté 1 
I:lle avait la beauté, 

Pour apanage. 
Mais ce petit trésor 

Lui vaut de Tor. 



Ëtant servante 
Chez un riche seigneur, 
Elle fit son bonheur ; . 

Quoique servante, 
Elle fit son bonheur 

Par son humeur. 
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Toujours facile 
Aux discours d'un amant, 
Ce seigneur la voyant 

Toujours facile, 
Prodiguait les présents, 

De temps en temps. 

De bonnes rentes 
11 lui fit un contrat ; 
11 lui fit un contrat 

De bonnes rentes; 
Elle est dans la maison 

Sur le bon ton. 

De paysanne 
Elle est dame à présent; 
Elle est dame à présent 

Mais grosse dame. 
Porte des falbalas 

Du haut en bas. 

En équipage, 
Elle roule grand train ; 
Elle roule grand train, 

En équipage. 
Et préfère Paris 

A son pays, 

14 
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Elle est allée 
Se faire voir en cour; 
Se faire voir en cour 

Elle est allée. 
On dit qu*elle a, ma foi, 

Plu même au roi. 

l'illes gentilles. 
Ne désespcrez pas ; 
Q^iand on a des appas, 

Filles gentilles. 
On trouve tôt ou tard 

Pareil hasard ! 



Plus tard, de nouveaux couplets plus insul- 
tants encore pour le roi et sa récente conquête, 
furent ajoutés aux précédents. En voici deux, 
cités par le cliansonnier Maurepas : 



Qpelle nouvelle ! 
Une fille de rien ; 
Une fille de rien, 

Quelle nouvelle ! 
Donne au roi de l'amour, 

Est à la cour. 
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Elle est gentille, 
Elle a les yeux fripons ; 
Elle a les yeux fripons, 

Elle est gentille. 
Elle excite avec art 

Un vieux paillard ! 

Jeanne Bécu, stylée par Du Barry, n*avait 
pas fait connaître son vrai nom au roi ; elle se 
disait Jeanne de Vaubarnier ou Vaubemier. 
Cela ne suffisait pas ; pour pouvoir paraître à 
la cour, il fallait être mariée et avoir un titre. 
Jean Du Barry s'empressa, pour être agréable 
au roi, de s'adresser à son frère Guillaume Du 
Barry, pauvre gentilhomme toulousain, qui 
accepta de donner son nom à la Favorite. Inu- 
tile d'ajouter que, le soir même de ses noces, 
ce mari d'une heure fut réexpédié sur Tou- 
louse, où il se fit bâtir, avec la forte sonmie si 
bien gagnée, un joli château sur le modèle de 
celui de Versailles. 

Tous les portraits de la Du Barry nous 
représentent la Favorite comme formant la 
plus idéale perfection du corps et du visage : 
cheveux soyeux et blonds, d'un blond cendré. 
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et bouclés comme ceux d'un enfant, des sour- 
cils bruns, frisant presque autour de ses yeux 
bleus, d'où coulaient des regards à demi-clos, 
des regards de volupté, un nez finement taillé 
et l'arc retroussé d'une bouche délicieusement 
mignarde, un teint que l'on comparait à une 
feuille de rose tombée dans du lait ; un cou et 
des épaules rondes qui étaient la perfection 
même. 

La beauté de la Du Barry ne suffirait cepen- 
dant pas à expliquer la passion du roi à l'égard 
d'une fille de rien, et qui avait été tout au 
moins une fille entretenue, si nous ne savions 
que la Favorite eut, plus encore que Mme de 
Pompadour, le talent d'amuser un roi vieux, 
fatigué, usé par les plaisirs. Enfant mal élevée, 
elle osait tout et se permettait tout. Elle tirait 
la langue dans la glace au prince de Condé, se 
faisait mettre ses mules par le nonce au saut 
du lit, jouait à Colin-Maillard avec le chance- 
lier Meaupou en simarre. Même im jour que le 
digne chancelier dînait chez elle, la Favorite 
fit cacher dans un pâté un essaim de hanne- 
tons ; le pâté ouvert , les hannetons s'envo- 
lèrent et allèrent irrespectueusement se poser 



LES FAVORITES ROYALES l6$ 

sur la perruque de M. de Meaupou. Le nègre 
Zamore se précipita sur les coléoptères pour les 
saisir, mais il enleva du coup la perruque de 
M. de Meaupou. La Favorite riait comme une 
foUe. 

Une autre anecdote montrera comment la 
Du Barry savait inventer d'agréables passe- 
temps. Ayant eu à se plaindre d'une certaine 
marquise de Rozcn, elle en parla au roi, qui 
lui dit : « C'est une enfant propre à recevoir 
le fouet. » La marquise avait, en effet, im 
visage de poupon rose. 

Quelques jours plus tard, Mme Du Barry 
invitait à déjeuner Mme de Rozen. Le repas se 
passa le plus tranquillement du monde ; on 
causa de diverses choses, puis la Du Barry pro- 
posa à son invitée de prendre le café dans son 
boudoir. A peine les deux amies y avaient-elles 
pénétré, que quatre femmes se jettent sur 
Mme de Rozen, lui relèvent la robe et la fus- 
tigent vigoureusement. Furieuse de cette mésa- 
venture, la marquise porta plainte au roi qui 
demanda des explications à la comtesse. 
Mme Du Barry rappela à Louis XV les exprès- 
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sions dont il s'était servi et le roi se mit à rire 
de tout son cœur. 

Quoique de condition plus que modeste, la 
Favorite montrait généralement assez de tact 
et se tenait convenablement à la cour. Quel- 
quefois cependant son ignorance des choses 
prêtait à la plaisanterie. Un jour où Ton parlait 
devant elle de mercure, elle demanda naïve- 
ment à plusieurs reprises : « Qu'est-ce que c'est 
donc que le mercure ». La maréchale de 
Mirepoix se pencha vers ime de ses voisines et 
lui dit à demi-voix : « Quel bonheur pour le 
roi ! La comtesse a encore son innocence mer- 
curielle. » 

Le duc de Choiseul ne pouvait voir d'un œil 
favorable l'élévation d'une Favorite protégée 
par Richelieu et le parti qui lui était hostile ; 
aussi encouragea-t-il — s'il ne la suscita pas — 
la guerre d'épigrammes et de chansons qui 
s'abattit sur la comtesse Du Barry et, du même 
coup, sur le roi. 

C'est d'abord au ic"" janvier 1769, Tappari- 
tion d'une violente satire : Le Brevet d'appren- 
tissage d'une fille de modes à Amalonthe, Jeanne 
y figure sous le nom d'Agnès Pompon, ap- 
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prentie modiste. Nous y lisons notamment ces 
vers : 

Pour faire en toute occasion 

L'avantage de sa maîtresse, 

Se propose de consentir 

A satisfaire le désir 

Des voluptueuses pratiques 

Qui soutiennent tant de boutiques, 

Qui brillent de cette façon. 

Le duc de Nivernais, disent les uns, l'abbé 
de Lattaignant, assurent les autres, fit paraître 
au commencement de 1769 une pièce de vers 
à double sens, qui eut une grande renommée : 

Lisette, ta beauté séduit 

Et charme tout le monde. 
En vain la duchesse en rougit 

Et la princesse en gronde. 
Chacun sait que Vénus naquit 

De récume de Tonde. 

En vit- elle moins les Dieux 

Lui rendre un juste hommage, 

Et Paris, ce berger fameux. 
Lui donner l'avantage, 
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Même sur la reine des deux 
Et Minenre la %Mg^ ? 

Dans le sérail du grand seigneur, 

Quelle est la faTorite ? 
Cest la plus belle, au gré du cœur 

Du RMÎtre qui l'habite. 
Cest le seul titre en sa fayeur. 

Et c'est le vrai mérite ! 

Quelques vers de cette pièce furent parodiés 
de la façon suivante : 

De deux Vénus on parle dans le monde. 
De toutes deux gouverner fîit le lot. 
L'une naquit de l'écume de l'onde. 
L'autre naquit de l'écume du pot (i). 

Malgré l'opposition du duc de Choiseul et 
de son pani, malgré des raisons plus sérieuses 
encore — nous voulons parler du passé de sa 
maîtresse — le roi décida de présenter à la cour 
la comtesse Du Barry . C'était li presque un coup 



d) Allusion à la mère de la Du Barry qui avait 
été cuisinière. 
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d'État, car pour une présentation officielle, il 
fallait faire des preuves de noblesse et Jeanne 
Bécu en eût été bien empêchée. D'autre part, 
une maîtresse déclarée était presque une reine 
de la main gauche. Elle accompagnait le roi 
dans tous ses déplacements, était de tous les 
dîners et de toutes les fêtes, et avait même son 
prie-dieu à la chapelle du château, non loin de 
celui du souverain. 

Mais le roi était féru d'amour et la présenta- 
tion officielle eut lieu le 22 avril 1769, sans le 
moindre accroc ; tout le monde admira l'ai- 
sance et la beauté de la Favorite, dont le cos- 
tume mérite une description. 

Mme Du Barry portait une robe de damas 
bleu à lames d'argent toute flaquetée de rubans 
roses et de nœuds d'émeraude ; ses beaux che- 
veux blonds pendants étaient poudrés d'or et 
de semis de diamants. 

La présentation de la comtesse et sa position 
désormais officielle à la cour suscitèrent à la 
jeune femme des jalousies sans doute, mais 
aussi une nuée d'encenseurs. Le 3 juin 1769, 
le roi et sa maîtresse ayant observé au té- 
lescope le passage de la planète Vénus de- 
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vant le soleil, un courtisan écrivit ces vers : 



Q)ie nous diront ce télescope, 
Cette Vénus et ce soleil? 
Aussi sans ce vain appareil 
Cherchons un plus sûr horoscope ! 
En ces délicieux jardins 
Brillent nos astres véritables. 
C'est dans leurs regards adorables, 
due nous trouverons nos destins. 



Peu à peu du reste, pour plaire au roi, 
nombre de grands seigneurs et les princes du 
sang acceptèrent la Favorite et lui firent bon 
visiige. Le prince de Condé donna, en son 
honneur, à Chantilly, des chasses superbes, où 
elle apparut en amazone, rayonnante de 
beauté. Un poète de cour lui fit à ce sujet les 
vers suivants : 



Quels yeux ! Qjiel attrait ! Qu'elle est belle ! 
Est-ce une divinité ? 
Non, c'est une simple mortelle 
Qui en emprunta la beauté I 
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Entre vous qui décidera, 
Beau cavalier, aimable Flore, 
L'Olympe jalouse se taira 
Le cœur surpris admire et doute encore ! 

A Compiègne, où la Favorite s'arrêta ensuite 
avec le roi, pour voir parader quelques régi- 
ments, on chantait sous la tente : 

Vive le roi 1 Vive l'amour ! 
Que ce refrain soit, nuit et jour, 

Ma devise chérie. 
En vain les serpents de l'envie 
Sifflent autour de mes rideaux, 
L'amour lui-même assure mon repos 
Et dans ses bras je le défie. 

Mais le duc de Choiseul, malgré tout, ne 
désarmait pas. Se croyant indispensable au roi, 
il ne cherchait nullement à ménager la Favorite 
et, dans son salon, circulaient des épigrammes 
sanglantes comme celle-ci : 

France, telle est ton destin, 
D'être soumis à la femelle I 
Ton salut vint de la pucelle. 
Tu périras par la catin I 
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Dans Paris, sous des pseudonymes divers, 
on chantait des chansons pour ou contre la 
Du Barry ; en voici une, presque aimable , 
adressée à la Du Barry sous le nom de Fan- 
chette : 

A FANCHETTE 

Voulez-vous que de Fanchette 

Je vous parle, mes enfants. 

La petite est si drôlette, . 

Ses appas sont si friands ! 
Et je suis, ma foi, 
Plus heureux qu'un roi ! 

Sa bouche est comme une rose 

Au moment de s'épanouir. 

duand la mienne s'y repose, 

Dieu ! Que je sens de plaisir ! 
Et je suis, ma foi, 
Plus heureux qu'un roi I 

Louis XV crut devoir faire im exemple pour 
arrêter le flot d'inimitiés qui grandissait autour 
de la maîtresse royale dans le parti Choiseul ; 
il exila la duchesse de Gramont qui s'était 
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montrée hautaine et malhonnête à l'égard de 
la Du Barry. 

Le duc de Choiseul, inquiet pour lui-même, 
tenta un rapprochement avec son ennemie, 
tentative qui, d'ailleurs, n'eut pas de suite ; mais, 
comme à cette époque, tout était prétexte à 
chansons, on en fit une à ce sujet, que voici : 

Déesse des plaisirs, tendre mère des Grâces, 

Pourquoi viens-tu mêler aux fêtes de Paphos 
Les noirs soupçons et honteuses disgrâces ! 

Ah ! pourquoi méditer la perte d'un héros. 
Ulysse (1) est cher à la patrie, 
Il est l'appui d'Agamemnon (2)! 

Sa politique active et son vaste génie, 

Enchaînent la valeur de la ôère Ilion ! 

Soumets les dieux à ton empire, 

Vénus ! sur tous les cœurs , règne par la beauté 1 

Cueille dans un riant délire 
Les roses de la volupté ! 
Mais à nos cœurs, daigne sourire 
Et rends le calme à Neptune agité. 



(1) Ulysse est ici le duc de Choiseul. 

(2) Le roi. 
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Ulysse, ce mortel aux Troyens formidable, 
Qpe tu poursuis en ton courroux, 
Pour la beauté n'est redoutable 
Q}i'en soupirant à tes genoux ! 



Mais les affaires s'enveniment. La lutte du 
roi avec le Parlement au sujet du duc d'Aiguil- 
lon, soutenu par la Du Barry, met le feu aux 
poudres, et Ton chante dans Paris sur Pair 

âCEpicure : 



Oublions jusqu'à la trace 

De mon procès suspendu. 

Avec des lettres de grâce 

On ne peut être pendu. 

Je triomphe de l'envie ; 

Je jouis de la faveur. 

Si j'avais perdu la vie, 

Je n'aurais pas ce bonheur, 

Mais grâce aux soins de ma mie. 

Je n'ai perdu que l'honneur. 



Et comme sur l'ordre du roi, les pièces 
relatives au procès du duc d'Aiguillon sont 
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enlevées et anéanties, on chante encore ces 
couplets : 



Sans la p... que faire en France ! 
Dans la disette et l'abondance, 
Dans les conseils et les procès, 
Dans l'église et dans la finance, 
Et dans la guerre et dans la paix, 
On ne finirait rien en France 
Sans la p 



Oh ! D'Aiguillon ! On t'allait pendre 
Malgré les cris de la vertu ! 
Chacun disait : il est perdu ! 
A la grève j'allais t'attendre, 
Et tu serais déjà pendu 

Sans la p 



Le duc d'Aiguillon devait bien une récom- 
pense à la Favorite, dont la toute-puissante 
intervention l'avait sauvé du gibet. Aussi le 
duc lui fit-il cadeau d'une superbe voiture 
appelée « vis-à-vis », qui ne coûta pas moins 
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de 52,000 livres. Et un satirique de faire courir 
ces vers : 

Pour qui ce brillant vis-ik-vis ? 
I:st-ce le char d'une déesse 
Ou de quelque jeune princesse? 
S'écriait le badaud surpris. 
— Non. de la foule curieuse. 
Lui répond un caustique, non I 
C'est le char de la blanchisseuse 
De cet infâme d'Aiguillon ! 

Le 25 septembre 1770, le duc de Choiseul 
recevait un ordre du roi, l'exilant sur ses terres 
de Chanteloup. Et la Du Barry, victorieuse, 
de s'écrier, en faisant sauter deux oranges : 
« Saute, Choiseul, saute, Praslin! (i) » 

Le duc de Choiseul reçut, en haine de la 
Favorite, d'innombrables démonstrations d'ami- 
tié ; de méchantes satires vengèrent le ministre 
exilé ; tel, le Pater de misères : 

« Notre père, qui êtes à Versailles, votre 



(i) Le duc de Praslin, ministre de la Marine, fut 
disgracié en même temps que son parent, le duc de 
Choiseul. 
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« nom n'est plus glorifié, votre trône est 
« bien ébranlé, votre volonté n'est pas plus 
« exécutée en la terre qu'au ciel ; donnez-nous 
« aujourd'hui notre pain quotidien que vous 
« nous avez ôté ; pardonnez à votre Parlement 
« d'avoir les lois défendu, comme nous par- 
ce donnons à vos ministres qui veulent les 
« anéantir ; de la Du Barry, ne succombez plus 
« aux tentations, mais délivrez-nous du chan- 
ce celier (de Meaupou). » 



Comme suite au Pater ^ on fit circuler aussi 
un Ave plutôt bénin : 



« Je vous salue, la Du Barry, pleine de 
c< grâce ; le roi est avec vous, vous êtes bannie 
« d'entre toutes les femmes et la discorde est le 
« fruit de vos entretiens avec les hommes. 
c< Belle Du Barry, reine des amours, priez 
c( pour nous maintenant et nous prierons 
cf pour vous à l'heure de votre mort. Ainsi 
« soit-il. » 
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Mais les satires n'étaient pas toujours aussi 
anodines, la suivante le prouve : 

Réunissez Totre rengeance 
Contre de communs ennemis ; 
Monstres, fixez votre puissance 
Sur la ruine de Thémis I 
Par les mains d'une misérable, 
Mettez un crêpe impénétrable 
Sur les yeux du meilleur des rois ; 
Prouvez-lui que son rang suprême 
Se réduirait au diadème. 
S'il n'anéantissait les lois ! 

Puis c'est le Ga^etier cuirasse qui apporte son 
stock de méchancetés et de satires contre la 
Favorite et contre le roi. Sans doute, comme 
le dit Bachaumont, c'est un « libelle inâme, 
« ramassis des plus plates et des plus fausses 
« anecdotes depuis le sceptre jusqu'aux coû- 
te lisses de l'Opéra » ; mais de toutes ces calom- 
nies, de toutes ces turpitudes, le trône royal se 
trouvait éclaboussé. 

A Paris, d'ailleurs, les chansonniers conti- 
nuent leur vilaine besogne. En 177 1, on chante 
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les couplets suivants du Tableau de la cour : 

Curieux qui voulez savoir 
Où peut aller la licence ; 
Le plus sûr moyen de le voir 

C'est de venir en France. 
En aucun endroit plus que là, 

Rien n*est en décadence. 
La, la, la, la, la, la, la, la! 

Et toujours va qui danse ! 

Voyez sur le trône des lis 
Un vieux enfant débonnaire. 
Une élève de la Paris (i) 

Tient son nez pour lisière. 
Et d'un air très respectueux 

Maints animaux sinistres, 
Endorment Tenfant de leur mieux 

Sous le nom de ministres. 

Regardez le doyen des rois, 
Aux genoux d'une drôlesse. 
Dont jadis un écu tournois 
Eût fait votre maitresse, 



(i) La rumeur publique accusait la Du Barry, 
bien à tort, croyons-nous, d'avoir été pensionnaire 
de la célèbre entremetteuse « la Paris ». 
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.. .1 Si-p-stnere. 
J::: serons-nous aiieax pour cela r 
Ma foi. c'est un • peut-être ! » 
C'est choir de Charybdc en Scylla, 
De la catin an prêtre ! 

Quelques mois plus tard, une autre diatribe, 
plus plate encore, circulait dans Paris. Celle-ci 

(i; D'Aiguillon passait pour l'amant de la Du 

li.irry. 
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avait pour titre : La Cîiqtie de Mme Du Barry. 
Étant trop longue et trop insipide pour être 
insérée en entier, nous n'en donnerons que les 
trois premiers couplets : 

Eût-on pensé qu*unc clique 
Se moquant de la critique 
Sût, d'une fille publique, 
Faire un nouveau potentat ! 
Eût-on cru que, sans vergogne, 
Louis, à cette carogne, 
Abandonnant la besogne. 
Laisserait perdre l'État 1 

Par elle on devient ministre ; 
C'est sur son ordre sinistre 
Que d'Aiguillon tient le registre 
Des élus et des proscrits. 
Le public, indigné, crie ! 
Mais du roi l'âme avilie, 
Sûre de son infamie. 
Est insensible au mépris. 

Tous nos laquais l'avaient eue. 
Lorsque trottant dans la rue. 
Vingt sous offerts à sa vue 
La déterminaient d'abord. 

i6 
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duoique Louis ait su faire, 
La cour, à ses vœux contraire, 
Moins lâche qu'à Tordinaire, 
Pour la fuir est bien d'accord I 

Mais la satire la plus violente qui ait jamais 
été écrite contre la Favorite, est bien celle 
attribuée à son beau-frère et ancien amant : le 
comte Jean Du Barry. On prétend que c'est à 
la suite d'une violente querelle que ce triste 
personnage aurait eu l'impudeur d'écrire : 
Drôlesse et Princesse : 

Drôlesse 
Où prends-tu donc ta fierté } 

Princesse, 
D'où te vient ta dignité ? 
Si jamais ton teint se fane ou se pèle, 

Au train 

De catin. 
Le cri du public te rappelle, 

Drôlesse I 
Lorsque tu vivais de la messe 
Du moine, ton père Guimard (i) ; 



(i) Quelques personnes donnaient pour père à la 
Du Harry, un moine du nom de Guimard. 
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Que la Ramson volait la graisse 
Pour joindre un morceau de lard; 
Tu n'étais pas si fièrc 
Et n'en valais pas mieux I 
Baisse ta tête altière, 
Du moins devant mes yeux ! 
Écoute-moi, rentre en toi-même, 
Pour éviter de plus grands maux. 

Permets à qui t'aime 
De t'offrir encore des sabots ! 

Drôlesse, 
Ton esprit est-il baissé ? 

Princesse, 
Te souviens-tu du passé ? 

Pour consoler la Favorite de tous ces pam- 
phlets, le roi la comblait de cadeaux et d'at- 
tentions. Il fit construire, pour elle, cet adorable 
pavillon de Louveciennes dont Bachaumont 
nous a laissé un si séduisant tableau. 

Le souverain, ravi de délaisser pour quelques 
heures l'insupportable étiquette de Versailles, 
se rendait souvent, pendant les beaux jours, à 
son joli château de Luciennes, s'y déshabillait 
et, en petite tenue, presque en costume de 
gentilhomme campagnard, prenait l'allée des 
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Tilleuls, qui conduisait au petit Pavillon. La 
comtesse allait au-dèvant de lui en peignoir 
bleu et rose, et les heures passaient agréable- 
ment dans cette exquise résidence, embellie 
par les plus grands sculpteurs et peintres de 
l'époque. 

La Du Barry n'eut pas la prétention, comme 
la marquise de Pompadour, de protéger les 
arts; elle avait cependant ses poètes et ses 
artistes à elle, qui l'encensaient agréablement. 
Dans une pièce jouée à Versailles, le Réveil 
des Muses, Favart faisait dire à un de ses per- 
sonnages : 

Hn CCS lieux, Du Barry s'aYance, 
Plaisirs, soyez tous ranimés, 
S'il est possible, en sa présence, 
Que des yeux demeurent fermés I 

Voltaire, qui a déjà brûlé de l'encens en fa- 
veur de la Pompadour, se tourne vers la nou- 
velle Favorite, qui, d'ailleurs, lui avait fait des 
avances. M. de La Borde s'étant rendu à Femey, 
Mme Du Barr>' le charge d'embrasser l'illustre 
écrivain sur les deux joues. Aussitôt Voltaire 
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adresse le madrigal suivant à la belle comtesse : 

Q}ioi 1 Deux baisers sur la fin de ma vie ! 
Qpcl passeport vous daignez m'envoyer. 
Deux, c*en est trop, adorable Égérie ; 
Je serai mort de plaisir au premier. 
Vous rie pouvez e?mpêcher cet hommage, 
Faible tribut de quiconque a des yeux ; 
C'est aux mortels d'adorer votre image, 
L'original éunt fait pour les Dieux ! 

D'autres poètes chantent à Tenvi la maîtresse 
de Louis XV, tandis que les artistes essaient 
de rendre la beauté de ses traits. Sur un mé- 
daillon de Morelly, on lit ces vers : 

Les Grâces et TAmour sans cesse l'environnent ! 
Et les arts avec eux tour à tour la couronnent I 

Un portrait, peint par Drouais, représente la 
comtesse Du Barry sous l'uniforme de chevau- 
léger. On y lit, au-dessous, cette légende : 

Plaire n'est pas le moindre souci pour elle, 
Un goût plus vrai l'occupe tout le jour 1 
Sensible aux maux d'autrui plus qu'aux jeux de la cour, 
C'est pour obliger qu'elle est belle. 

16 
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Qjitl est cet Adonis in regard cnduntenr r 
Quelle est cette beauté qui me charme et m'entraîne r 
Là. c'est l'amonr qni soumet tons les cœurs; 
Ici, c'est Flore qui les enchaîne. 

A propos des portraits où la Favorite appa- 
raissait, tantôt sous un costume masculin, tantôt 
sous un costume féminin. Dorât fit les vers 

suivants : 

Sur ton double portrait, le spectateur perplexe. 
Charmante Du Barry, veut t*admirer partout ! 

A ses yeux changes- tu de sexe ? 

Il ne fait que changer de goût. 

S'il te voit en femme, dans Tâme 

D'être homme il sent tout le plaisir. 

Tu deviens homme et d'être fenmie, 

Soudain, il sent tout le désir! 

Cependant, ce même Dorât ne fut pas tou- 
jours aussi aimable pour la comtesse Du Barr}\ 
et l'on cite de lui certaine ÉpUre à Margot, 
qui fit quelque bruit et aurait pu lui attirer de 
fâcheux désagréments, s'il ne s'était hâté d'en 
décliner la paternité. Malgré ce désaveu, 
17:/ ///v à Margot (Margot est encore ici la 
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comtesse Du Barry) est bien de lui. Voici le 
début de cette spirituelle épître : 

Pourquoi craindrais-je de le dire ? 

C'est Margot qui fixe mon goût I 

Oui, Margot, cela vous fait rire ! 

Qiie fait le nom ? la chose est tout ! 

Je sais que son humble naissance 

N'offre point à l'orgueil flatté 

La chimérique jouissance 

Dont s'enivre la vanité 1 

Que, née au sein de l'indigence, 

Jamais un éckt fastueux, 

Sous le voile de l'opulence. 

N'a pu dérober ses aïeux. 

Que sans esprit, sans connaissance, 

A ses discours fastidieux. 

Succède un stupide silence. 

Mais Margot a de si beaux yeux, 

Qu'un seul de ses regards vaut mieux 

Que fortune, esprit et naissance 1 

Quoi, dans ce monde singulier. 

Triste jouet d'une chimère. 

Pour apprendre qui doit me plaire, 

Irai-je consulter d'Hozier? 

Non, l'aimable enfant de Cythère 

Craint peu de se mésallier. 
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SoQTent pour Tamoiireiix mystère. 
Ce Dieu, dans ses goûts roturiers. 
Donne le pas à la bergère, 
Hn Jcpit de ses seize quartiers ! 
I:t qui sait ce qu'à ma maîtresse 
Rcsenrc l'avenir incertain ! 
Margot, encore dans sa jeunesse 
N'est qu'à sa première faiblesse, 
laissez- la devenir catin ! 
Bientôt peut-être le destin 
I^ fera marquise ou comtesse. 

Impossible à la Du Barry, on le voit, de ne 
pas se reconnaître dans cette Efrître à Margot, 

Nous arrivons à 1774, c'est-à-dire à la der- 
nière année du rùgne de Louis XV. Déjà, 
depuis quelques mois, des prodromes inquié- 
tants avaient troublé la quiétude royale. Le 
souverain s'en était ouvert à son chirurgien La 
Martinicre. 

« Je crois qu'il faut enrayer, lui dit-il un 
jour. 

— Dites plutôt, sire, qu'il faut détder ! » 

Mais Louis XV, quoique épubé par sa vie 
de plaisir, acceptait difficilement ce renonce- 
ment complet aux joies amoureuses. 
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Dans les derniers jours d'avril 1774, pen- 
dant une partie de chasse, le roi se sentit 
indisposé ; du Petit-Trianon , où il était en 
villégiature, on le ramena à Versailles, où une 
petite vérole se déclara. Le roi devina sa fin 
prochaine et ordonna au duc d'Aiguillon de 
conduire la comtesse Du Barry à Rueil. 

Le 10 mai, à trois heures de l'après-midi, 
Louis le Bien-aimé s'éteignait au château de 
Versailles. Le lendemain, le duc de La Vril- 
lière venait porter à la Favorite déchue une 
lettre de cachet du nouveau roi lui enjoignant 
de se rendre à Pont-aux-Dames. 

Cette disgrâce n'éteignit pas les haines 
populaires contre la Du Barry, et une chanson 
méchante vint l'atteindre encore dans son lieu 
d'exil : 



Les ponts ont fait époque dans ma vie, 

Dit l'ange en pleurs dans sa cellule en Brie ! 

Fille d'un moine et de Manon Giroux, 

J'ai pris naissance au coin du Pont-aux-Choux. 

A peine a lui l'aurore de mes charmes, 

due le Pont-Neuf vit mes premières armes. 
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Au Pont-au-Change à plaisir je fêtais 
Le tiers, le quart, nobles, bourgeois, laquais. 
L'art libertin de rallumer les flammes I 
Le Pont-Royal me mit le sceptre en main, 
Un si haut fait me mit au Pont-aux-Dames 
Où j'ai bien peur de finir mon destin. 

Mais le nouveau règne occupait les esprits, 

et bientôt le silence se fît sur l'ancienne maî- 
tresse de Louis XV, qui passait ses jours d'exil 
dans une solitude presque complète. 

Après quelques mois de réclusion, la com- 
tesse Du Barry eut la permission de sortir du 
couvent de Pont-aux-Dames où elle s'ennuyait 
fort et alla résider à Saint -Vrain, près Arpajon. 
Mais son rêve était de retourner à Luciennes : 
Luciennes, où elle avait trôné heureuse et 
glorieuse ; Luciennes, tout empli de richesses 
artistiques et plein des souvenirs de la faveur 
royale. Mau repas lui obtint cette grâce. 

Mme Du Barry vécut là une vie nouvelle, 
une vie d'amour, car elle aima passionnément 
lord Seymour, ambassadeur d'Angleterre à 
Paris, puis — un peu moins peut-être — le duc 
de Cossé-Brissac, et enfin le marquis de Rohan- 
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Chabot. Peut-être aurait-elle aimé encore sans 
!a Terreur, qui fit tomber sa belle tête sous le 
couperet homicide. 

Ce fui la dernière Favorite royale. Louis XVI, 
fidèle à la reine Marie- Antoinette, ne songea 
jamais à faire revivre l'ère des reines de la 
main gauche. 
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